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Ludwig Wittgenstein (1889-1951) este una dintre 
personalităţile legendare ale filozofiei secolului al 
XX-lea. Austriac de origine, a studiat în Anglia. 
Începînd din 1929, a fost profesor la Universitatea 
din Cambridge. Lucrarea sa de tinereţe, Tractatus 
Logico-Philosophicus y foloseşte instrumentele logicii 
modeme într-o încercare originală de analiză a lim¬ 
bajului, gîndirii şi a raporturilor lor cu realitatea. 
Distincţia celebră pe care o face aici între a spune şi 
a aiăta exclude orice vorbire cu sens despre frumos, 
bine sau Dumnezeu. 

în scrierile mai tîrzii, Wittgenstein reuşeşte ceea 
ce nici un alt filozof nu pare să fi realizat: o ruptură 
radicală cu vechiul său fel de a vedea, o dată cu 
inaugurarea unui mod cu totul nou de a practica filo¬ 
zofia. Analiza jocurilor de limbaj în care sîht angajaţi 
oamenii şi a legăturii lor cu formele de viaţă în care 
apar devine un mijloc de catapultare în afara sferei 
locurilor filozofice comune. Sînt astfel scoase în 
evidenţă şi denunţate supoziţii metafizice care îşi au 
originea încă la Plalon şi stau la baza gîndirii euro¬ 
pene. 

Impresia superficială că s-ar diseca vorbirea 
comună se spulberă repede: ceea ce face de fapt 
Wittgenstein este să imagineze o diversitate de situaţii 
ipotetice a căror analiză este menită să favorizeze 
eliberarea gîndirii de automatisme adînc înrădăcinate, 
întreprindere cu atît mai fascinantă cu cît pune într-o 
lumină cu totul nouă frumosul, credinţa religioasă 
sau sensul vieţii — subiecte asupra cărora se insta¬ 
lase tăcerea... 
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Nota traducătorilor 


Ludwig Wittgenstein este, fără îndoială, una 
dintre cele mai independente minţi care s-au 
exercitat vreodată în acel univers de reflecţii cu 
graniţe vag trasate care este numit în mod obiş¬ 
nuit filozofie. Ca nici una din operele repre¬ 
zentative pentru marea tradiţie a filozofiei 
occidentale, opera lui Wittgenstein ilustiează în 
mod exemplar două moduri esenţial diferite. în 
multe privinţe incompatibile, de a înţelege şi 
practica filozofia. Prima lui scriere, Tractatus 
Logico-Philosophicus, singura tradusăpînă astăzi 
în limba română, conţine filozofia lui timpurie. 
Gîndită de Wittgenstein dr ept sfîrşitul filozofiei 
în general. în sensul că argumentează — într-un 
fel pe care autorul ei îl va socoti la un moment 
dat consbîngător şi definitiv — imposibilitatea 
de a spune' ceva despre subiecte recunoscute 
drept filozofice, ea se va dovedi pînă la urmă 
doar • o experienţă de gîndire a cărei depăşire va 
favoriza un nou început. Acest nou început, o 
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lume cu totul aparte a gîndului, aşa-numita filo¬ 
zofie tîi'zie a lui Wittgenstein, poate fi găsită în 
manusciise rămase nepublicate în Umpul vieţii 
autorului. Ea este inaugurată de Caietul albastru 
şi Caietul brun, scrieii ce pot fi socotite etape 
semnificative în constituirea acelui fel de a privi 
problemele filozofice şi de a scrie filozofie care 
îşi va găsi expresia cea mai deplină îiw-un text 
de mai mari proporţii ce poartă sobrul nume 
Cercetări filozofice. 

Pot fi susţinute puncte de vedere difeiite cu 
privire la calea cea mai bună de a-1 introduce 
pe cititor în această a doua filozofie a lui Wit¬ 
tgenstein, care exercită astăzi cea mai puternică 
influenţă în gîndirea occidentală. Traducătorii 
nu se pot sustrage obligaţiei de a evalua cîşti- 
gurile şi pierderile relative ale unor opţiuni al¬ 
ternative şi de a lua o decizie. Opţiunea pentru 
ordinea istoiică se recomandă în cazul manu¬ 
scriselor lui Wittgenstein fiindcă respectă ordinea 
cronologică în care au fost produse textele. 
Caietul albastru este cel mai accesibil dintre 
aceste texte şi, ca atare, poate servi drept cea 
mai bună introducere în filozofia tîrzie a lui 
Wittgenstein: Ne-am hotăiît totuşi să începem 
cu Lecţiile şi convorbirile despre estetică, 
psihologie şi credinţa religioasă şi sîntem 
datori să dăm o cîtde scurtă explicaţie în această 
privinţă. Ceea ce a cîntăiit mai greu în hotărîrea 
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noastră de a începe cu această lucrare este că. 
în mai mare măsură decît celelalte manusciise 
ce preced Cercetările filozofice, ea discută 
teme de mare interes pentr u un cerc mai larg de 
cititori. Ne-am gîndit că primul contact cu un 
mod surprinzător de proaspăt şi provocator de a 
aborda şi discuta teme mult solicitate în cărţi ce 
apar * la noi astăzi, dintr-o nevoie firească de 
recuperare, ar-putea favoriza dezvoltarea inte¬ 
resului pentru cunoaşterea operei gînditofului 
austriac în mediile noastre intelectuale. Căci 
Wittgenstein. care ar putea fi comparat din 
acest punct de vedere cu contemporanul său 
Martin Heidegger. nu a conceput filozofia drept 
domeniu de exercitare profesională a unui grup 
de oameni specializaţi, ci ca expresie a nevoii 
de orientare pe care o resimte omul instruit de 
îndată ce se încumetă să gîndească în mod 
independent. Inaugurarea traducerilor din cea 
de-a doua filozofie a lui Wittgenstein cu un text 
ce tr atează subiecte ca psihanaliza şi credinţa 
răspunde şi dorinţei de a semnala şi înfrunta o 
prejudecată larg răspîndită. Avem în vedere 
tendinţa de a asimila filozofia de inspiraţie ana¬ 
litică cu filozofia ştiinţei şi epistemologia, 
tendinţă ce se sprijină de multe ori pe presupu¬ 
nerea greşită că ceea ce este esenţial în viaţa 
spiritului a rămas şi va rămîne în afara orizon¬ 
tului ei tematic. 
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Simplitatea, naturaleţea şi concizia exprimării, 
atît de caracteristice scrierilor lui Wittgenstcin. 
creează nu o dată greutăţi traducătorului. în 
cazul acesta dificultăţile sînt sporite de Împre¬ 
jurarea că textele sînt alcătuite din notiţe de 
curs sau însemnări ulterioare ale ascultătorilor 
filozofului. Cititorul competent va judeca singur 
cum am înţeles şi în ce măsură am reuşit să 
găsim o soluţie cît de cît acceptabilă în situaţii 
deosebit de problematice. Dorim să-l prevenim, 
aici, doar- în două privinţe. Mai întîi, în cazul 
unor exprimări pronunţat enigmatice, criptice, 
pentru descifrarea cărora contextul nu oferă 
indicaţii destul de clare, ne-am străduit să lăsăm 
transpunerea românească deschisă interpretări¬ 
lor, aşa cum ni s-a părut că este şi originalul. în 
al doilea rînd. nu ne-am îngăduit prin traducere 
să facem ideile lui Wittgenstein mai clare decît 
apar ele în formulările reţinute de cei car e l-au 
ascultat. 



Prefaţă 


Primul lucni caie trebuie spus cu privire la 
această carte este că nimic din ceea ce conţine 
ea nu a fost scris de Wittgenstein însuşi. Notele 
publicate aici nu sînt notele de curs ale lui 
Wittgenstein. ci notiţe luate de studenţi, pe care 
el nici nu le-a văzut, nici nu le-a verificat 
vreodată. Este chiar îndoielnic că ar fi aprobat 
publicaiea lor. cel puţin în fonna lor actuală. 
Cu toate acestea, deoarece ele tratează teme ce 
au fost atinse ddai în treacăt în celelalte scrieri, 
caie au fost publicate, şi deoarece ele au cir¬ 
culat o vreme în cercuri restrînse. ne-am gîndit 
că ar fi cel mai bine - să fie publicate într-o 
foimă aprobată de autorii lor. 

Lecţiile despre estetică au fost ţinute în apar¬ 
tamente parii culaie din Cambridge, în vtua 
anului 1938. Ele au fost predate unui mic grup 
de studenţi, ctue cuprindea pe Rusii Rhees, 
Yorick Smythies. James Taylor. Casmir Lewy. 
Theodore Redpath şi Mauiice Drury (ale căror 
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nume apai- în text). Numele unui uit student. 
Ursell, apaie, de asemenea, în text (p. (>(>). < lat¬ 
ei nu a paiticipat la lecţii. Lecţiile despre cre¬ 
dinţa religioasă fac parte dintr-un curs despre 
opinii ţinut aproximativ în aceeaşi peiioadă. 
Convorbirile despre Freud dintie Wittgenstein 
şi Rush Rhees au avut loc între 1942 şi 1946. 

Alături de notiţele convorbirilor despre 
Freud, cele cu privire la a paria lecţie despre 
estetică sînt luate de Rush Rhees; celelalte sînt 
ale lui Smythies. Întnicît sîntem în posesia a 
trei versiuni ale primelor trei lecţii despre 
estetică (cele ale lui Smythies, Rhees şi Taylor 
— semnalate în text, respectiv, prin S. R şi T), 
ca şi a două versiuni ale celei de-a patra lecţii, a 
fost aleasă versiunea cea mai completă, iar 
variantele semnificative au fost adăugate în 
notele de subsol. Notiţele au fost tipăiite aşa 
cum au fost luate ele atunci, cu excepţia unor 
corectwi gramaticale minore şi a cîtorva omi¬ 
siuni, acolo unde originalul era indescifrabil. 
Deşi diferitele variante concordă într-o mare 
măsură, autorii lor nu garantează fidelitatea 
fiecătvi amănunt; ei nu pretind să redea cuvînt 
cu cuvînt spusele lui Wittgenstein. 

Includerea unor variante poate conferi acelor 
întîlniri, care nu au fost pînă la unnă mai mult 
decît nişte discuţii ne formale, o importanţă şi o 
solemnitate ce ar putea părea nepotrivite. Trebuie 
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să fie clăi ■ c# diferitele versiuni se completează 
şi se clăii fi că una pe alta şi indică, totodată, 
concordanţa lor pronunţată (care s-ai' putea de¬ 
monstra numai prin tipărirea în întregime a 
tuturor versiunilor). Ar fi fost posibil ca varian¬ 
tele să fie contopite într-un singur text, dar se 
pare că este mai bine ca fiecai e variantă să fie 
păstrată aşa cum a fost scrisă, lăsîndu-i citito¬ 
rului libertatea de a reconstrui, pentiv el însuşi, 
un text compozit. Uneori, în interesul clarităţii 
şi al uşurinţei lecturii, unele variante au fost in¬ 
troduse în text. De cîte ori s-a făcut acest lucru, 
ca şi acolo unde s-au operat corecturi editoriale, 
s-au folosit paranteze drepte. Folosirea celor trei 
puncte (...) indică de obicei că în acel loc există 
o lacună sau un pasaj indescifrabil în text. 

în încheiere, un cuvînt despre alegerea mate¬ 
rialului. Lucrarea de faţă este doar o selecţie din 
notiţele luate de studenţi la lecţiile lui Wittgen- 
stein. Dar, în ciuda aparenţelor, selecţia nu este 
una făcută la întîmplare. Notiţele tipărite aici 
oglindesc opiniile lui Wittgenstein şi atitudinea 
lui faţă de viaţă, faţă de probleme religioase, 
psihologice şi artistice. Faptul că Wittgenstein 
nu separa aceste probleme reiese clar. de exemplu, 
din relatarea lui G. E. Moore despre lecţiile din 
1930-33 (Mind. 1955). 


Cyril Barrett 




LECŢII DE ESTETICĂ 


I 

1. Subiectul (estetica) este foarte întins şi, 
atît cît pot să-mi dau seama, cu totul greşit 
înţeles. Folosirea unui cuvînt ca „frumos" poate 
să fie înţeleasă greşit într-o măsură chiar mai 
mare decît a multor altor cuvinte, atunci cînd 
considerăm forma lingvistică a propoziţiilor în 
care apare. „Frumos” [şi „bun” — R] este un 
adjectiv, astfel încît sîntem înclinaţi să spunem: 
„Acest lucru are o anumită însuşire, aceea de a 
fi frumos.” 

2. Trecem de la un domeniu al filozofiei la 
altul, de la un grup de cuvinte la alt grup de 
cuvinte. 

3. Un mod inteligent de a divide o carte despre 
filozofie ar fi în părţi de vorbire, în genuri de 
cuvinte. Caz în care ar trebui să deosebim, de 
fapt, cu mult mai multe părţi de vorbire decît 
deosebeşte gramatica obişnuită. Am vorbi, ore 
în şir, despre verbele „a vedea”, „a simţi” etc., 
verbe ce descriu experienţa personală. Ajungem 


13 



la un gen aparte de confuzie sau confuzii pe 
care le aduc cu ele toate aceste cuvinte. 1 Un alt 
capitol ar fi cel despre numerale — aici ar sur¬ 
veni un alt gen de confuzii; apoi un alt capitol 
despre „toţi“, „oricare", „unii" etc. — alt gen de 
confuzii; un capitol despre „tu", „eu“ etc. — 
încă un gen; un capitol despre „frumos", „bun" 
— încă un gen. Ajungem de fiecare dată la un 
nou grup de confuzii; limbajul ne joacă mereu 
feste cu totul noi. 

4. Am comparat adesea limbajul cu o ladă 
de uneltd, ce conţine un ciocan, o daltă, chibri¬ 
turi, cuie, şuruburi, clei. Toate aceste lucruri nu 
au fost puse din întîmplare la un loc — chiar 
dacă există deosebiri importante între diferitele 
unelte — modurile în care ele sînt folosite pre¬ 
zintă asemănări de familie — deşi nu există 
două lucruri mai diferite decît cleiul şi dalta. 
Noile feste pe care ni le joacă limbajul atunci 
cînd ajungem într-un domeniu nou ne surprind 
mereu. 

5. Ceea ce facem ori de cîte ori discutăm un 
cuvînt este să ne întrebăm cum l-am învăţat. 
Prin aceasta, pe de o parte se elimină diverse 
idei greşite, iar pe de altă parte, ajungem la un 
limbaj primitiv în care este folosit cuvîntul. 


1 Aici găsim o serie de asemănări — găsim confuzii 
de un gen aparte pe care le aduc cu ele toate aceste 
cuvinte. — R. 
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Deşi acesta nu este limbajul pe care îl vorbim la 
douăzeci de ani, avem aici o aproximare gro¬ 
solană a genului de joc de limbaj ce trebuie 
jucat. Cum am învăţat, bunăoară, expresia , Am 
visat cutare şi cutare“? Interesant este că nu am 
învăţat-o arătîndu-ni-se un vis. Dacă ne între¬ 
băm cum învaţă un copil cuvintele „frumos“, 
„delicat“ etc., vom găsi că le învaţă cam în felul 
în care învaţă interjecţiile. (Este de altfel curios 
că vorbim despre cuvîntul ,,frumos“, deoarece 
el nu prea e folosit.) Copilul foloseşte de regulă 
un cuvînt ca „bun“ mai întîi pentru hrană. Ceea 
ce este deosebit de important în învăţare sînt 
gesturile şi expresiile faciale exagerate. Cuvîntul 
se învaţă ca substitut pentru o expresie facială 
sau pentru un gest. în acest caz, gesturile, tonu¬ 
rile vocii etc. sînt expresii ale aprobării. Ce face 
dintr-un cuvînt o interjecţie aprobativă? 1 Nu 
forma cuvîntului, ci jocul de limbaj în care 
apare. (Dacă ar trebui să arăt care este princi¬ 
pala greşeală a filozofilor din generaţia actuală, 
inclusiv a lui Moore, aş spune că este următoa¬ 
rea: atunci cînd privesc limbajul, ei consideră 
forma cuvintelor, nu modul în care este ea 
folosită.) Limbajul este parte componentă a 
unui mare număr de activităţi — a vorbi, a 


1 Şi nu de dezaprobare sau surpriză, bunăoară? 
(Copilul înţelege gesturile pe care le faci atunci cînd îl 
înveţi ceva. In caz contrar, n-ar înţelege nimic.) — R. 
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scrie, a călători cu autobuzul, a face cunoştinţă 
ctc: 1 Ne concentrăm nu asupra cuvintelor „bun“ 
sau „frumos“, care nu spun mare luciu, îndeo¬ 
sebi în propoziţii subiect-predicat („Acesta e 
frumos“)> ci asupra împrejurărilor în care sînt 
rostite — asupra situaţiilor foarte complicate în 
care survine expresia estetică, situaţii în care 
expresia în sine ocupă un loc aproape neglijabil. 

6. Dacă am ajunge în mijlocul unui trib 
străin, a cărui limbă n-o cunoaştem deloc, şi am 
vrea să ştim ce cuvinte corespund cuvintelor 
noastre „bun",,,frumos" etc., ce anume am căuta? 
Am căuta zîmbete, gesturi, hrană, jucării. [Răs¬ 
puns la o obiecţie]: Dacă am ajunge pe Marte, 
iar acolo oamenii ar fi nişte sfere cu antene, nu 
am şti ce să căutăm. Or, dacă am ajunge în mij¬ 
locul unui trib la care zgomotele făcute cu gura 
ar fi toate doar respiraţie sau muzică, iar vor¬ 
birea s-ar produce cu urechile, să ne gîndim la o 
expresie ca „Atunci cînd vezi copacii legănîn- 
du-se, ei vorbesc unul cu altul". („Orice lucru 
are un suflet.") Comparăm crengile cu braţele, 
(în mod sigur trebuie să interpretăm gesturile 


1 Cînd construim case, vorbim şi scriem. Cînd iau 
autobuzul îi spun conductorului: „Trei pennv Ne 
concentrăm nu asupra cuvîntului sau a propoziţiei în car£ 
el e folosit — ceea ce e foarte atipic —, ci asupra 
împrejurării în care e rostit: cadrul în care — nota bene 
— judecata estetică reală nu reprezintă în mod practic 
nimic. 


16 



tribului prin analogie cu ale noastre.) Cît de departe 
ne duc toate acestea de estetica [şi etica — T. | 
obişnuită! Nu pornim de la anumite cuvinte, ci 
de la anumite situaţii sau activităţi. 

7. Un lucru ce caracterizează limbajul nostru 
este faptul că un mare număr de Cuvinte folo¬ 
site în asemenea împrejurări sînt adjective — 
„delicat", „încîntător" etc. Dar vedeţi că acest 
lucru nu este cîtuşi de puţin necesar. Vedeţi că 
ele au fost folosite mai întîi ca interjecţii. Ar 
conta oare, dacă în loc să spun, „Acesta este un 
lucru plăcut", aş spune doar „Ah" şi aş zîmbi, 
sau mi-aş freca doar burta? în limitele acestor 
limbaje primitive nu apar deloc probleme cu 
privire la ce anume semnifică aceste cuvinte, la 
ceea ce desemnează ele de fapt [la ceea ce 
numim „frumos" sau „bun" — R.] 1 

8. Demn de remarcat este că în viaţa reală, 
atunci cînd se formulează judecăţi estetic», 
adjective estetice ca „frumos", „delicat" etc. nu 
joacă aproape nici un rol. Se folosesc oare 
adjective estetice în critica muzicală? Spunem: 
„Atenţie la această trecere!" 2 sau [Rhees] „Acest 
pasaj este incoerent". Sau spunem cînd facem 
critica unei poezii [Taylor]: „Utilizarea pe care 
o dă imaginilor este precisă." Cuvintele pe care 


1 Ce este lu 
- „Trecere 


caua egtyş’ţlvţgalitate bun. — T. 


_•/s-a lac pi corect."T. 
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le folosim sînt mai apropiate de „adevărat" şi 
„corect" (aşa cum sînt folosite aceste cuvinte în 
vorbirea obişnuită) decît de „frumos" şi „îneîn- 
tător". 1 

9. Cuvinte ca „îneîntător" sînt la început 
folosite ca interjecţii. Mai tîrziu ele sînt foarte 
rar folosite. Am putea spune despre o piesă 
muzicală că e îneîntătoare, fără ca prin aceasta 
să o elogiem, ci dorind s-o caracterizăm. (Bine¬ 
înţeles, mulţi oameni care nu se pot exprima 
corect folosesc foarte des cuvîntul. Aşa cum îl 
folosesc, ei îl folosesc ca interjecţie.) Aş putea 
să întreb: „Pentru ce melodie aş dori cel mai 
mult să folosesc cuvîntul «îneîntător»?" Aş 
putea alege între a numi o melodie „îneîntătoa¬ 
re" şi a numi-o „tinerească"? Este o prostie să 
numeşti o piesă muzicală „Melodia primăverii" 
sau „Simfonia primăverii". Dar cuvîntul 
„primăvăratec" n-ar fi cîtuşi de puţin absurd, 
cum nu este nici „impunător" sau „pompos". 

10. Dacă aş fi un bun desenator, aş putea pro¬ 
duce cu numai patru linii nenumărate expresii. 



1 Ar fi mai bine ca îneîntător" să fie folosit în mod 
descriptiv, cam în acelaşi fel cu „impunător" sau 
„pompos" etc. — T. 
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Cuvinte ca „pompos" sau „impunător" ar 
putea fi redate cu ajutorul unor feţe. Dacă am 
face asta, descrierile noastre ar fi mult mai 
flexibile şi mai variate decît sînt ele cînd 
folosim adjective. Dacă spun despre o piesă 
de Schubert că este melancolică, este ca şi 
cum i-aş da o faţă (nu exprim nici aprobare, 
nici dezaprobare). Aş putea ca, în loc de asta, 
să mă folosesc de gesturi sau [Rhees] de paşi 
de dans. 

De fapt, dacă vrem să fim exacţi, chiar 
folosim un gest sau o expresie facială. 

11. [ Rhees: Ce regulă folosim sau la ce 
regulă ne referim cînd spunem „Aşa e corect?" 
Dacă un profesor de muzică spune că o piesă 
trebuie cîntată aşa şi aşa, şi apoi o cîntă, la ce 
face el apel?] 

12. Să considerăm întrebarea: „Cum tre¬ 
buie să fie citite versurile? Care este modul 
corect de a le citi?" Dacă vorbim despre ver¬ 
suri albe, modul corect de a le citi poate fi 
accentuarea corectă — se discută cît de mult 
ar trebui accentuat ritmul şi cît ar trebui el să 
fie ascuns. Cineva spune că trebuie citit aşa şi 
vi le citeşte. Spunem: „A, da. Acum sună 
bine". Există versuri ce trebuie să fie aproape 
scandate — în care metrica este clară precum 
cristalul — şi altele în care metrica rămîne în 
întregime în umbră. Iată ce mi s-a întîmplat cu 
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Klopstock 1 , poetul din secolul al XVIII-lea. 
Am constatat că trebuia citit accentuîndu-i 
anormal cadenţele. Klopstock punea în faţa 
poeziilor sale indicaţia u-u (etc.). Cînd i-am 
citit poeziile în acest mod nou, mi-am spus: 
„Aha, acum ştiu de ce a făcut asta!“ Ce se în- 
tîmplase? Citisem versurile sale şi mă cam 
plictisisem, dar cînd l-am citit în acest fel aparte, 
intens, am zîmbit şi mi-am zis: „E impresio¬ 
nant etc. Dar aş fi putut tot aşa de bine să nu 
zic nimic. Ceea ce era important era că îl 
citeam mereu. Cînd citeam aceste poezii făceam 
gesturi şi mişcări ale feţei care erau ceea ce 
s-ar numi gesturi de aprobare. Dar ceea ce era 
important era că citeam aceste poezii cu totul 
altfel, mai intens, şi le spuneam altora: „Uite, 
aşa trebuie ele citite“. 2 Adjectivele estetice nu 
au jucat nici un rol. 

13. Ce spune un cunoscător în ale îmbrăcă- 
minţii de calitate atunci cînd probează un 
costum la croitor? „Asta este lungimea potri¬ 
vită", „E prea scurt", „E prea strîmt". Cuvintele 


1 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803). Wit- 
tgenstein se referă la Ode (Gesammelte Werke , Stuttgart, 
1886—1887). Klopstock credea că dicţiunea poetică diferă 
de cea a limbajului popular. El a respins rima ca fiind 
vulgară, introducînd în locul ei metrii literaturii antice. 
(N. ed. engl.) 

2 Dacă vorbim despre modul corect de a citi o poezie, 
aprobarea intră în joc, dar rolul pe care-I joacă în această 
situaţie este destul de mic. — R. 
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de aprobare nu joacă aici nici un rol, deşi omul 
va arăta mulţumit cînd haina i se potriveşte. în 
loc de „Eprea scurt“, aş putea zice „Uite!“ sau, în 
loc de „Bine 44 , aş putea zice „Las-o aşa cum e“. 
Un croitor bun nu spune poate nimic, ci face 
doar un semn cu creta şi schimbă mai tîrziu 
croiala. Cum arăt că un costum îmi place? în 
principal prin aceea că îl port des, că îmi place 
să fie văzut etc. 

14. (Dacă îţi dau luminile şi umbrele de pe 
un corp dintr-un tablou pot prin aceasta să îţi 
dau forma lui. Dar dacă îţi dau [doar] efectele 
de lumină din tablou, nu vei şti care este forma.) 

15. în cazul cuvîntului „corect 44 avem o varie¬ 
tate de cazuri înrudite. Există mai întîi cazul în 
care înveţi regulile. Croitorul învaţă cît de lungă 
trebuie să fie o haină, cît de largă trebuie să fie 
mîneca etc. El învaţă reguli — este instruit — 
aşa cum, în muzică, eşti instruit în armonie şi 
contrapunct. Să presupunem că m-am apucat de 
croitorie şi am învăţat la început toate regulile. 
După aceea aş putea avea, în general vorbind, 
două genuri de atitudine. (1) Lewy spune: „E 
prea scurt.“ Eu spun: „Nu. E bine. E potrivit 
regulilor/ 4 (2) îmi formez un simţ al regulilor. 
Le interpretez. Aş putea spune: „Nu. Nu e bine. 
Nu e potrivit regulilor/* 1 în acest caz aş formula 


1 „Nu vezi câ, dacă l-am făcut mai larg, nu e bine şi 
nu e potrivii regulilor?** — R. 
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o judecată estetică asupra lucrului care este 
conform regulilor în sensul (1). Pe de altă parte, 
dacă n-aş fi învăţat regulile, n-aş fi în stare să 
formulez judecata estetică. Învăţînd regulile, 
dobîndeşti o judecată tot mai rafinată. în fapt, 
învăţarea regulilor îţi schimbă judecata. (Deşi, 
chiar dacă n-ai învăţat armonie şi n-ai ureche 
bună, poţi totuşi detecta orice lipsă de armonie 
într-o suită de acorduri.) 

16. Am putea privi regulile stabilite pentru 
măsura unei haine ca o expresie a ceea ce do¬ 
resc anumiţi oameni. 1 Oamenii se separă în 
privinţa mărimii pe care trebuie s-o aibă un 
costum: unora nu le pasă dacă e larg sau strîmt 
etc.; altora însă li se pare foarte important. 2 Am 
putea spune că regulile armoniei exprimă felul 
în care voiau oamenii să se succeadă acordurile 
— dorinţele lor s-au cristalizat în aceste reguli 
(cuvîntul „dorinţe" este mult prea vag). 3 Toţi 
marii compozitori au scris în concordanţă cu 
ele. ([Răspuns la o obiecţie :] Poţi spune că fie¬ 
care compozitor a schimbat regulile, dar aceste 

1 Acestea pot fi deosebit de explicite şi apte de a fi 
învăţate sau pot să nu fie deloc formulate. — T. 

2 Este însă un fapt că oamenii au stabilit cutare şi cutare 
reguli. Spunem „oamenii", dar în realitate este vorba de o 
anumită categorie... Cînd spunem „oamenii", aceştia erau 
de fapt unii oameni. — R. 

3 Şi, deşi am vorbit aici de „dorinţe", fapt este că aceste 
reguli au fost pur şi simplu stabilite. — R. 
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schimbări au fost foarte mici; nu toate regulile 
au fost schimbate. în virtutea multora dintre 
regulile vechi, muzica era încă bună. — Despre 
aceasta nu vom discuta însă aici.) 

17. în ceea ce numim arte se manifestă per¬ 
soana care posedă capacitatea de a judeca. 
(Persoana care posedă capacitatea de a judeca 
nu este persoana care spune r,Minunat!“ cînd 
vede anumite lucruri.) 1 Dacă vorbim 'despre 
judecăţi estetice, ne gîndim, printre nenumăra¬ 
te alte lucruri, la arte. Atunci cîrid formulăm o 
judecată estetică asupra unui lucru, ceea ce 
facem nu este doar să căscăm gura şi să spu¬ 
nem: „Oh, ce minunat!" Facem o distincţie 
între persoana care ştie despre ce vorbeşte şi 
cea care nu ştie. 2 Ca să preţuieşti poezia 
engleză, trebuie să ştii englezeşte. Să presu¬ 
punem că un rus care nu ştie englezeşte este 
copleşit de un sonet recunoscut ca fiind bun. 
Vom spune că el nu ştie deloc ce e cu acel sonet. 
De asemenea, despre cineva care nu cunoaşte 
cadenţele, dar care este copleşit, vom spune că 
nu ştie despre ce este vorba. în muzică acest 

1 In ceea ce numim arte s-a de2voltal ceea ce numim 
un „judecător" — adică acela care are capacitatea de a 
judeca — aceasta nu înseamnă doar cineva care admiră 
sau nu admiră. Avem aici un element cu totul nou. — R. 

2 Ea trebuie să se comporte consecvent o lungă peri¬ 
oadă de timp. Trebuie să ştie tot felul de lucruri. — T. 
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lucru apare şi mai pronunţat. Să presupunem că 
cineva preţuieşte şi gustă ceea ce este socotit 
bun, dar nu-şi poate aminti nici cele mai simple 
melodii, nu ştie cînd intră basul etc. Vom 
spune că nu înţelege nimic. Nu folosim fraza 
„Un om este muzical* 4 pentru a-1 numi muzical 
pe omul care zice „Ah!“ cînd se cîntă o piesă 
muzicală, tot aşa cum nu spunem că un cîine 
este muzical dacă dă din coadă cînd aude 
muzică. 1 

18. Cuvîntul despre care s-ar cuveni să 
vorbim este „apreciat**. în ce constă aprecierea 
în cunoştinţă de cauză? 

19. Dacă cineva examinează numeroase 
mostre într-un atelier de croitorie [şi] spune: 
„Nu. Aceasta este puţin prea închisă. Aceasta 
este puţin prea ţipătoare** etc., atunci el este 
ceea ce am numi un cunoscător care ştie să 
aprecieze stofa. Nu interjecţiile pe care le emite, 
ci felul cum alege, selectează etc. arată că este 
un cunoscător. La fel în muzică: „Sună armo¬ 
nios? Nu. Basul nu se aude destul de tare. Aici 
ar trebui să fie puţin altfel.** Este ceea ce 
numim o apreciere în cunoştinţă de cauză. 


1 Să ne gîndim la persoana căreia îi place să asculte 
muzică, dar nu poate deloc vorbi despre ea, şi e, în 
această privinţă, foarte mărginită. „El e muzical* 1 . Nu 
spunem asta dacă el este doar încîntat cînd aude muzică, 
iar toate celelalte lipsesc. — T. 
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20. A descrie în ce constă capacitatea de a 
aprecia nu este doar greu, ci de-a dreptul impo¬ 
sibil. Pentru a descrie în ce constă ea ar trebui 
să descriem întreaga ambianţă. 

21. Ştiu foarte bine ce se întîmplă atunci 
cînd cineva care se pricepe la îmbrăcăminte 
merge la croitor, după cum ştiu şi ce se întîmplă 
cînd merge cineva care nu se pricepe deloc — 
ce spune, cum se comportă etc. 1 Există un 
număr foarte rîiare de tipuri diferite de apre¬ 
ciere. Şi, bineînţeles, ceea ce ştiu nu e nimic în 
comparaţie cu ce aş putea să ştiu. Pentru a arăta 
ce este aprecierea în cunoştinţă de cauză ar 
trebui, bunăoară, să explic o asemenea îngră¬ 
mădire uriaşă de elemente, precum cea a artelor 
şi meşteşugurilor, să explic un fel cu totul 
aparte de boală. De asemenea, ar trebui să explic 
ce fac astăzi fotografii noştri — şi de ce este cu 
neputinţă să obţii o fotografie acceptabilă a 
unui prieten, chiar dacă plăteşti pentru asta o 
mie de lire. 

22. Putem să ne facem o imagine despre 
ceea ce s-ar putea numi o cultură înaltă, de 
exemplu muzica germană din secolul trecut şi 
din cel dinaintea lui, precum şi ce se întîmplă 
cînd o asemenea cultură decade. O imagine 
despre ceea ce se întîmplă în arhitectură atunci 

1 Aceasta este estetica. — T. 


25 



cînd sc ajunge la imitaţii — sau cînd mii de 
Oameni se interesează de cele mai mici amă¬ 
nunte. O imagine despre ceea ce se întîmplă 
atunci cînd o masă de sufragerie este aleasă 
mai mult sau mai puţin la întîmplare, cînd 
nimeni nu ştie de unde vine ea. 1 

23. Am vorbit despre corectitudine. Un croi¬ 
tor bun nu spune decît „Prea lung“, „în regulă“. 
Cînd vorbim despre o simfonie de Beethoven 
nu vorbim despre corectitudine. Intră în joc 
lucruri cu totul diferite. Nu vorbim despre o 
apreciere în cunoştinţă de cauză a lucrurilor 
cutiemwătoare din artă. în anumite stiluri din 
arhitectură o uşă este conformă cu regula şi este 
ceva ce poate fi apreciat de cel în cunoştinţă de 
cauză. Dar în cazul unei catedrale gotice ceea 
ce facem nu este nicidecum să o găsim pur şi 
simplu conformă cu regula — ea este pentru noi 
cu totul altceva. 2 întregul joc este diferit. 
Diferenţa este tot aşa de mare ca şi atunci cînd 


1 Explică ce se întîmplă cînd o artă decade. O epocă 
în'care totul este bine stabilit şi în care se acordă enorm 
de multă grijă anumitor detalii; şi, apoi, o epocă în care 
totul se copiază şi nu se mai reflectează asupra a nimic. 
— T. 

Mulţi oameni se interesează în mod deosebit de detalii 
cu privire la un scaun de sufragerie. Şi apoi vine o epocă 
în care scaunul de sufragerie stă în camera de zi, şi nimeni 
nu mai ştie de unde vine sau că oamenii au gîndit odată 
foarte mult pentru a şti cum să-l facă. — R. 

2 Aici nu intervine o chestiune de grad. — R. 



judecăm o fiinţă omenească şi spunem, pe de o 
parte, „Se poartă bine“, iar, pe de altă parte, 
„Mi-a făcut o impresie extraordinară". 

24. Cuvintele „corect", „încîntător^, „frumos" 
etc. joacă un rol cu totul diferit. Să ne gîndim la 
vestita cuvîntare a lui Buffon — un om nemaipo¬ 
menit — despre stilul scriitorului, în care se fac 
atît dăinuite distincţii, pe care eu le înţeleg doar 
vag, dar pe care el nu le gîndea vag—nuanţele cele 
mai diferite, ca „măreţ", „încîntător", „delicat". 1 

25. Cuvintele pe care le numim expresii ale 
judecăţii estetice joacă un rol foarte complicat, 
dar foarte bine determinat, în ceea ce numim 
cultura unei epoci. A descrie folosirea lor sau 
a descrie ce se înţelege printr-un gust cultivat 
înseamnă a descrie o cultură. 2 

Ceea ce noi numim aici un gust cultivat 
poate că nici nu exista în Evul Mediu. în epoci 
diferite se joacă jocuri cu totul diferite. 

26. Ceea ce ţine de un joc de limbaj este o 
întreagă cultură. Descriind gustul muzical tre¬ 
buie să descrii dacă şi copiii dau concerte, dacă 
o fac şi femeile sau numai bărbaţii etc., etc. 3 în 

1 Discours sur le style : cuvîntarea la primirea în 
Academia Franceză, 1753. ( N .. ed. engl.) 

2 A descrie pe deplin o mulţime de reguli estetice 
înseamnă, de fapt, a descrie cultura unei epoci. — T. 

3 Că adulţii care merg la concerte îi instruiesc pe copii 
etc., că şcolile sînt aşa cum sînt etc. — R. 
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cercurile aristocratice vieneze oamenii aveau 
[anumite] gusturi, apoi acestea au pătruns în 
cercurile burgheziei, iar femeile au intrat şi ele 
în coruri etc. Acesta este un exemplu de tradiţie 
în muzică. 

27. [Rhees: Există tradiţii în arta negrilor? 

Poate un european să aprecieze în cunoştinţă de 
cauză arta negrilor?] * 

28. Ce ar putea fi tradiţie în arta negrilor? 
Că femeile poartă fuste din iarbă? etc., etc. Nu 
ştiu cum s-ar putea compara aprecierea dată de 
Frank Dobson artei negrilor cu aceea a unui 
negru cultivat. 1 Dacă spui că el o apreciază în 
cunoştinţă de cauză, eu încă nu ştiu ce înseam¬ 
nă acest lucru. 2 El poate să-şi umple camera cu 
obiecte de artă neagră. Spune el apoi simplu: 
„Ah“? Sau face ceea ce fac cei mai buni 
muzicanţi negri? Sau este în acord, ori dez¬ 
acord, cu cutare şi cutare în privinţa ei? Putem 
numi aceasta apreciere în cunoştinţă de cauză. 
Ea este cu totul diferită de cea a unui negru cul¬ 
tivat. Cu toate că şi un negru cultivat poate 
avea obiecte de artă neagră în camera sa. 

1 Frank Dobson (1888—1963), pictor şi sculptor, a fost 
primul care a trezit în Anglia interesul pentru sculptura 
africană şi asiatică, interes ce caracteriza opera lui Picasso 
şi a altor cubişti în anii imediat premergători şi în cei ce 
au urmat primului război mondial. (N. ed. engl.) 

2 Aici nu este clar ce se înţelege prin „aprecierea artei 
negre". — T. 
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Aprecierile negrului şi cele ale lui Frank Dobson 
sînt cu totul diferite. Faci lucruri diferite cu ele. 
Să presupunem că negrii îmbracă portul lor şi 
că eu spun că apreciez cu pricepere o tunică 
bună a lor — înseamnă oare aceasta că voi cere 
să mi se facă una sau că voi spune (ca la 
croitor): „Nu ... e prea lungă aşa“ sau înseamnă 
că zic: „Ce încîntător!“? 

29. Să presupunem că Lewy ar avea ceea ce 
se cheamă un gust cultivat în pictură. Acesta va 
fi ceva cu totul diferit de ceea ce s-a chemat un 
gust cultivat în secolul al XV-lea. Atunci se 
juca un joc cu totul diferit. El face ceva cu totul 
diferit faţă de ceea ce făcea un om atunci. 

30. Există o mulţime de oameni înstăriţi, 
care au frecventat şcoli bune, care îşi pot per¬ 
mite să călătorească şi să vadă Luvrul etc., şi 
care ştiu multe lucruri despre pictură şi pot 
vorbi cu uşurinţă despre zeci de pictori. Există 
şi altă persoană care a văzut foarte puţine pic¬ 
turi, dar care priveşte cu intensitate una sau 
două picturi care-1 impresionează profund. 1 O 
alta care are o cunoaştere întinsă, dar nu pro¬ 
fundă şi cuprinzătoare. O alta, care are un ori- 


1 Cineva care nu a călătorit, dar care face anumite 
observaţii ce arată că „ştie realmente să aprecieze"..., o 
apreciere care se concentrează asupra unui singur lucru şi 
este foarte adîncă — astfel că ai băga mîna în foc pentru 
ea. — R. 
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zoiil foarte îngust, este atentă şi mărginită. Sînt 
oare acestea diferite feluri de apreciere? Le 
putem numi pe toate „apreciere**. 

31. Despre mantia de încoronare a lui Eduard 
al Il-lea 1 şi despre un costum de seară vorbeşti 
în termeni complet diferiţi. Ce au făcut şi ce au 
spus ei despre mantiile de încoronare? A fost 
oare mantia de încoronare confecţionată de un 
croitor? Poate că ea a fost concepută de artişti 
italieni care aveau tradiţiile lor şi nu a fost 
văzută vreodată de Eduard al II-lea înainte de 
a o îmbrăca. întrebări precum „Ce criterii 
existau pe atunci?** etc. sînt relevante toate 
pentru întrebarea „Poţi să apreciezi critic 
mantia aşa cum au apreciat-o ei?“ Noi o apre¬ 
ciem într-un mod cu totul diferit; atitudinea 
noastră este cu totul diferită faţă de aceea a 
unei persoane care a trăit în vremea cînd a fost 
concepută. Pe de altă parte, un om din acea 
vreme putea să spună exact în acelaşi fel ca şi 
unul din zilele noastre: „Iată o mantie de înco¬ 
ronare frumoasă!** 

32. Vă atrag atenţia asupra diferenţelor şi 
spun: „Priviţi cît de diferite sînt aceste diferenţe!** 
„Uitaţi-vă la ce este comun acestor cazuri dife- 
rite“, „Uitaţi-vă la ce este comun acestor jude¬ 
căţi estetice.** O familie foarte complicată de 

1 Eduard Confesorul. — T. 
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cazuri este lăsată la o parte, o dată cu concen¬ 
trarea atenţiei asupra principalului — expresia 
admiraţiei, un zîmbet sau un gest etc. 

33. [Rhees îi pune lui Wittgenstein o între¬ 
bare cu privire la „teoria" sa asupra decadenţei.] 
Credeţi că am o teorie? Credeţi că eu spun ce 
este decadenţa? Ceea ce fac este să descriu dife¬ 
rite lucruri numite decadenţă. Aş putea aproba 
decadenţa — „Foarte frumoasă cultura noastră 
muzicală rafinată; dar mă bucur că acuma copiii 
nu mai învaţă teoria armoniei.“ [R/iees: Ceea ce 
spuneţi nu implică oare o preferinţă pentru folo¬ 
sirea cuvîntului „decadenţă" în anumite feluri?] 
Bine, dacă doriţi, dar aceasta doar în treacăt — 
nu, aceasta nu joacă nici un rol. Exemplul meu 
de decadenţă este un exemplu despre ceva ce-mi 
este cunoscut, poate despre ceva ce îmi displace 
— nu ştiu. „Decadenţă" este un cuvînt ce se 
potriveşte puţinului pe care-1 pot cunoaşte. 

34. îmbrăcămintea noastră este, într-un fel, 
mai simplă decît cea din secolul al XVIII-lea, o 
îmbrăcăminte adaptată unor activităţi violente, 
ca mersul pe bicicletă, excursiile etc. Să presu¬ 
punem că am observa o schimbare asemănătoare 
în arhitectură, în arta coafurii etc. Să presu¬ 
punem că aş vorbi despre o decadenţă a stilului 
de viaţă. 1 Dacă cineva mă întreabă: „Ce înţelegi 
prin decadenţă?", atunci descriu, dau exemple. 


1 Decadenţă a stilului şi a modului de viaţă. — R. 

31 



Folosim cuvîntul „decadenţă* 4 , pe de o parte 
pentru a descrie un anumit fel de desfăşurare a 
lucrurilor, pe de alta pentru a exprima dezapro¬ 
barea. Aş putea să asociez această desfăşurare 
cu lucrurile care-mi plac; iar altul să o lege de 
lucrurile care nu-i plac. Dar cuvîntul poate fi 
folosit şi fără nici un element afectiv, pentru a 
descrie un anumit gen de lucruri care au loc. 1 
Era mai mult ca folosirea unui termen tehnic — 
care poate conţine, dar nu conţine neapărat, un 
element depreciativ. Atunci cînd eu vorbesc de 
decadenţă, ai putea protesta, spunînd: „Dar era 
foarte bine 44 . Eu zic: „De acord. Dar nu despre 
asta vorbeam eu. îl foloseam pentru a descrie 
un anume mod de desfăşurare. 44 

35. Pentru a te clarifica asupra expresiilor 
esteticii, trebuie să descrii forme de viaţă. 2 
Credem că trebuie să vorbim despre judecăţi 
estetice ca „Acest lucru este frumos 44 , dar des¬ 
coperim că, dacă este să vorbim despre judecăţi 
estetice, nu întîlnim deloc aceste cuvinte, ci un 
cuvînt întrebuinţat cumva ca un gest, însoţind 
o activitate complicată. 3 

1 „Decadenţă" îşi primeşte sensul de la exemplele pe 
care le pot da. „Aceasta este decadenţă" poate fi o 
expresie a dezaprobării sau o descriere. 

2 Să ne gîndim la,.Acesta este un costum frumos". — R. 

3 Judecata este un gest care însoţeşte o structură 
cuprinzătoare de acţiuni ce nu sînt exprimate printr-o 
singură judecată. — R. „Acesta este un lucru frumos" este 
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36. [Lewy. Dacă gazda mea zice că un 
tablou e frumos, iar eu zic că este oribil, noi nu 
ne contrazicem unul pe altul.] 

Intr-un sens [şi cu privire la anumite exemple 
— R.] vă contraziceţi de fapt. Ea îl şterge cu 
grijă, îl priveşte adesea etc. Tu vrei să-l arunci 
în foc. Acesta este tocmai felul prostesc de 
exemple care se dau în filozofie, ca şi cum 
„Acest lucru este oribil", „Acest lucru este 
frumos" ar fi singurele feluri de lucruri ce s-ar 
fi spus vreodată. Dar acesta este doar un lucru 
printre alte lucruri dintr-un domeniu vast — un 
caz special. Să presupunem că gazda spune: 
„Acesta este un lucru oribil", iar tu spui „Acest 
lucru e frumos" — în regulă, aşa stau lucrurile. 

II 

1. Un lucru interesant este ideea pe care o au 
oamenii despre un fel de ştiinţă a esteticii. 
Aproape că mi-ar plăcea să discut despre ce 
s-ar putea înţelege prin estetică. 

2. S-ar putea crede că estetica este o ştiinţă 
care ne spune ce este frumos — cît de ridicol 
este acest lucru nici nu se poate exprima în 


aproape pe acelaşi plan cu un gest — legat de tot felul de 
alte gesturi şi acţiuni, de o întreagă situaţie şi de o cultură, 
în estetică, la fel ca şi în arte, ceea ce numim exclamaţii 
joacă un rol foarte mic. Adjectivele folosite sînl mai strîns 
legate de „corect 44 — T. 
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cuvinte. Bănuiesc că ea ar trebui în acest caz să 
ne spună şi care fel de cafea are gust bun. 1 

3. în linii mari văd lucrurile aşa: există un 
domeniu de expresii ale plăcerii, cînd gustăm 
o mîncare bună sau simţim un miros plăcut 
etc., apoi este domeniul artei care e cu totul 
diferit, chiar dacă avem adesea aceeaşi expresie 
pe faţă cînd ascultăm o piesă muzicală ca şi atunci 
cînd gustăm o mîncare bună. (Deşi putem şi 
plînge cînd ceva ne place foarte mult.) 

4. Să presupunem că întîlnim pe stradă pe 
cineva care ne spune că şi-a pierdut cel mai bun 
prieten, cu o voce care exprimă extrem de pu¬ 
ternic emoţia lui. 2 Am putea spune: „Felul în 
care s-a exprimat a fost extraordinar de frumos. 41 
Să presupunem că întrebăm apoi: „Ce asemăna¬ 
re există între admiraţia mea pentru acea per¬ 
soană şi faptul că mănînc cu plăcere îngheţată 
de vanilie? 44 Comparaţia pare aproape dezgustă¬ 
toare. (Dar putem corela aceste lucruri prin 
cazuri intermediare.) Să presupunem că cineva 
zice: „Dar acesta este un gen foarte diferit de 
plăcere 44 . Am învăţat noi oare două înţelesuri ale 
cuvîntului „plăcere 44 ? Folosim acelaşi cuvînt în 
ambele cazuri. 3 Există o anumită legătură între 


1 E foarte greu să găsim aici graniţe. — R. 

2 Cineva ... care spune cu o voce reţinută că şi-a 
pjerdut prietenul. — R. 

3 Să observăm însă că folosim acelaşi cuvînt şi nu în 
felul întîmplător în care folosim acelaşi cuvînt „bancă" 
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aceste feluri de plăceri. Deşi în primul caz emo¬ 
ţia plăcerii cu greu ar conta în judecata noastră. 1 

5. E ca şi cum am spune: „Clasific operele de 
artă aşa: la unele mă uit de jos, iar la altele mă 
uit de sus“. Acest fel de a clasifica ar putea fi 
interesant. 2 Am putea descoperi tot felul de 
legături între a privi de jos sau de sus la operele 
de artă şi a privi de jos sau de sus la alte lucruri. 
Dacă am descoperi, de exemplu, că a mînca în¬ 
gheţată de vanilie ne face să privim de jos, nu 
vom mai acorda, poate, mare însemnătate privi¬ 
tului de jos. Ar putea exista un domeniu, un mic 
domeniu al experienţei, care m-ar face să pri¬ 
vesc de jos sau de sus în aşa fel încît aş putea 
deduce multe din faptul că privesc de jos sau de 
sus; şi un alt domeniu al experienţei în care nu 
s-ar putea deduce nimic din faptul că privesc de 
jos sau de sus. 3 Să ne gîndim că, într-o anumită 
societate, purtarea unor pantaloni albaştri sau 
verzi poate să însemne mult, iar în alta, dimpo¬ 
trivă, absolut nimic. 

6. Cum exprimăm că ne place ceva? Doar 
prin ceea ce spunem sau prin exclamaţiile pe 


pentru două lucruri, [ca „banca din parc 44 şi „banca de 
credit 4 ' — R.] — T. 

1 Deşi în primul caz gestul sau expresia de plăcere pot 
fi, înlr-un fel, cu totul lipsite de importanţă. — T. 

2 Am putea descoperi şi alte caractere ale lucrurilor 
care ne fac să le privim de jos. — R. 

3 Unii ar putea exagera însemnătatea acestui tip de 
indicaţii. — T. 
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care le producem, sau prin mina pe care o 
facem? Evident că nu. De multe ori şi prin cît 
de des citesc ceva sau cît de des port o haină. 
Poate că n-am să spun niciodată: „E frumoasă 4 *, 
dar o port des şi o privesc. 1 

7. Să presupunem că am construi case şi că 
am da uşilor şi ferestrelor anumite dimensiuni. 
Se arată oare neapărat în ceea ce spunem faptul 
că aceste dimensiuni ne placi Se arată oare nea¬ 
părat ceea ce ne place într-o expresie de plăcerel 2 
[Bunăoară — R.] să presupunem că, desenînd 
ferestre, copiii noştri le desenează greşit şi îi pe¬ 
depsim. Sau că, atunci cînd cineva construieşte o 
casă, refuzăm să locuim în ea sau fugim de acolo. 

8. Să luăm cazul modelor. Cum apare o 
modă? Purtăm, să zicem, revere mai largi decît 
anul trecut. înseamnă asta oare că croitorilor le 
plac mai mult reverele mai largi? Nu, nu neapă¬ 
rat. El le croieşte în acest fel, iar anul acesta le 
face mai largi. Poate că anul acesta le găseşte prea 
înguste şi le face mai largi. Poate că nu inter¬ 
vine deloc vreo expresie [de plăcere — R.]. 3 


1 Dacă îmi place un costum îl pot cumpăra, sau îl pot 
purta des — fără interjecţii sau expresii ale feţei. — R. 
Pot să nu zîmbesc niciodată cînd îl privesc.— T. 

2 Preferinţa noastră se manifestă în toate felurile. — T. 

3 Dar croitorul nu zice: „Aşa e frumos**. El este un om 
ce croieşte bine. Pur şi simplu e mulţumit. —- R. Dacă 
gîndeşti „anul acesta le croieşte mai largi**, poţi spune 
acest lucru. Aşa sîntem mulţumiţi, altfel nu. — T. 
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9. Proiectezi o uşă şi priveşti la ea zicînd: 
„Mai înaltă, rqai înaltă, mai înaltă ... aşa, e în 
ordine'*. 1 (Gest). Ce este asta? Este oare o ex¬ 
presie a mulţumirii? 

10. Poate că lucrul cel mai important, în 
legătură cu estetica, este ce s-ar putea numi 
reacţii de ordin estetic, de exemplu nemulţu¬ 
mire, dezgust, indispoziţie. Expresia nemulţu¬ 
mirii nu este aceeaşi cu expresia indispoziţiei. 
Expresia nemulţumirii spune: „Fă-o mai înaltă 
... eprea scundă! ... fă ceva cu ea." 

11. Ceea ce eu numesc „o expresie a nemul¬ 
ţumirii" este oare ceva de felul unei expresii a 
indispoziţiei plus cunoaşterea cauzei acestei 
indispoziţii şi cererea ca ea să fie înlăturată? 
Dacă zic: „Uşa asta este prea scundă. Fă-o mai 
înaltă", vom spune oare că eu cunosc cauza 
indispoziţiei mele? 

12. „Cauză" este im cuvînt folosit în feluri 
foarte diferite, de exemplu 

(1) „Care este cauza şomajului?" „Care este 
cauza ce produce această expresie?" 

(2) „Care a fost cauza tresăririi tale?" „Acel 
zgomot." 

(3) „Care a fost cauza învîrtirii acestei roţi?" 
Aici indici un mecanism. 2 * 


1 n.şa: slavă Domnului 4 * —R. da, e perfect/ 4 —T. 

2 Cauză: (1) Experiment şi statistică. 

(2) Temei. 

(3) Mecanism. —T. 
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13. [ Redpath : „Dacă uşa este făcută mai 
înaltă, nemulţumirea ta va fi prin aceasta înlă¬ 
turată/ 1 ] 

Wittgenstein a întrebat: „De ce este nepo¬ 
trivit acest fel de a ne exprima?” E nepotrivit 
din cauză că îl presupune pe „-înlătură-”. 

14. A spune că ştii care e cauza a ceea ce te 
nemulţumeşte poate să însemne două lucruri. 

(1) Prevăd în mod corect că, dacă micşorezi 
uşa, voi fi mulţumit. 

(2) Dar cînd de fapt spun: „Prea înalt!”, 
expresia „Prea înalt” nu e aici o presupunere. 
Este oare „Prea înalt” comparabil cu „Cred că 
am mîncat prea multe roşii azi”? 

15. Dacă întreb: „Dacă o fac mai joasă, nu 
te va mai nemulţumi?”, ai putea răspunde: „Sînt 
sigiw că nu.” Important este că spun: „Prea 
înalt!” Aceasta este o reacţie analogă celei de 
a-mi retrage mîna de pe o plită prea fierbinte 
— ceea ce s-ar putea să nu înlăture senzaţia 
mea. Reacţia caracteristică pentru această ne¬ 
mulţumire este să spunem „Prea înalt” sau alte 
asemenea lucruri. 

16. A spune: „Simt că ceya mă nemul¬ 
ţumeşte şi ştiu care-i cauza”, e complet greşit, 
căci „a şti care-i cauza” înseamnă, în mod 
normal, ceva cu totul diferit. Cît este de greşit 
depinde de faptul dacă, atunci cînd spunem 
„Ştiu care-i cauza”, intenţionăm să dăm o 
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explicaţie sau nu. „Simt că mă nemulţumeşte 
ceva şi ştiu care-i cauza“ sună ca şi cum în 
sufletul meu s-ar petrece două lucruri — 
nemulţumirea şi cunoaşterea cauzei. 

17. în asemenea cazuri cuvîntul „cauză" nu 
este deloc folosit. Folosim „de ce?" şi „pentru 
că", dar nu „cauză". 1 

18. Este vorba aici de un fel de nemul¬ 
ţumire care poate fi numită „orientată spre 
ceva"; de exemplu dacă mi-e teamă de tine, 
ceea ce mă afectează este orientat. 2 A spune 
„Ştiu care-i cauza" mă face să mă gîndesc la 
statistică sau la indicarea unui mecanism. 
Dacă spun „Ştiu care-i cauza", este ca şi cum 
mi-aş fi analizat senzaţiile (mi-aş analiza sen¬ 
zaţia produsă de auzirea propriei inele voci, 
freeîndu-mi în acelaşi timp mîinile), ceea cc 
bineînţeles că nu am făcut. Am dat aici, cum 
ar veni, o explicaţie gramaticală [spunînd că 
senzaţia este „orientată"]. 

19. Pentru ceea ce nemulţumeşte din punct 
de vedere estetic există un „De ce?" şi nu o 
„cauză". Expresia nemulţumirii ia forma unei 
critici şi nu înseamnă „Sufletul meu nu îşi 
poate găsi liniştea" sau aşa ceva. Ea ar putea 

1 De ce le indispune? Pentru că e prea înaltă. — R.' 

2 Care este avantajul lui „Sentimentul meu de teamă 
este orientat", în opozi(ie cu „Ştiu care-i cauza"? — R. 
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lua forma: privesc un tablou şi zic „Ce nu 
este aici în ordine? 441 

20. Ai putea foarte bine să spui: „Nu putem 
scăpa de această analogie? 44 Ei bine, nu putem. 
Dacă ne gîndim la ce ne nemulţumeşte — cauza, 
durerea — cauza durerii se impune de la sine. 

21. Cauza, în sens de obiect către care este 
orientat ceva, este de asemenea cauză şi în alte 
sensuri. Cînd o înlături, nu te mai nemulţumeşte 
nimic, şi aşa mai departe. 

22. Dacă cineva întreabă: „Putem fi oare 
nemijlocit conştienţi de cauză? 44 , primul lucru 
ce ne vine în minte nu este statistica [(ca în 
„cauza creşterii şomajului 44 ) — R.j, ci indi¬ 
carea unui mecanism. S-a spus atît de des că, 
dacă ceva a fost cauzat de altceva, acest lucru 
este doar o chestiune de alăturare. 1 2 Nu e oare 
acest lucru foarte curios? Foarte curios. „E 
numai o alăturare 44 arată Că te gîndeşti că ar 


1 Dacă privesc un tablou şi zic: „Ce anume nu este în 
ordine?" atunci e mai bine să spun că senzaţia mea are o 
orientare, şi nu că ea are o cauză, dar eu nu ştiu care este 
aceasta. Altfel, sugerăm o analogie cu „durere" şi „cauza 
durerii" — adică, ceea ce ai mîncat. Acest lucru este 
greşit sau cel puţin derutant, căci deşi folosim cuvîntul 
„cauză" în sensul de „către ce este orientat" („Ce te-a 
făcut să tresari?" — „Faptul că l-am văzut apărînd în 
uşă."), îl folosim adesea şi în alte sensuri. — R. 

2 Wittgenstein are aici în vedere concepţia lui David 
Hume, potrivit căreia relaţia cauzală nu este decîl o relaţie de 
alăturare sau succesiune constantă a două evenimente. ( N. <■) 
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putea fi altceva. 1 Ar putea fi o propoziţie 
bazată pe experienţă, dar atunci nu ştiu ce-ar 
putea fi. Spunînd aceasta, arăţi că ştii de ceva 
diferit, şi anume de legătură. Ce anume neagă 
oamenii cînd spun: „Nu există nici o legătură 
necesară 44 ? 

23. în filozofie se spun tot timpul lucruri ca 
acesta: „Oamenii zic că există un super-meca- 
nism; nu există însă nici unul. 44 Şi nimeni nu 
ştie ce este un super-mecanism. 

24. (Ideea de super-mecanism nu intervine 
de fapt aici. Ceea ce intervine este ideea de 
mecanism.) 

25. Avem ideea de super-mecanism cînd 
vorbim despre necesitatea logică; de exemplu, 
fizica a încercat — ca ideal — să reducă lucru¬ 
rile la mecanisme sau la ceva care loveşte alt¬ 
ceva. 2 

26. Spunem că oamenii condamnă pe cineva 
la moarte şi apoi spunem că Legea l-a condamnat 
la moarte. „Deşi Juriul îl poate ierta [achita?], 

1 Dacă zicem: fr A vorbi despre cauza unei anumite 
evoluţii înseamnă doar a vorbi despre lucruri alăturate 41 
— „cauza e doar o chestiune de lucruri alăturate 11 — 
atunci dacă am zis „doar 11 , admitem că ar putea fi şi alt¬ 
ceva. înseamnă că ştim de ceva complet diferit. — R. 

2 Vrei să spui: „Cu siguranţă există o legătură 11 . Dar ce 
este o legătură? Ei bine, pîrghii, lanţuri, roţi dinţate. 
Acestea sînt legături, şi le avem la dispoziţie, dar ceea ce 
trebuie să explicăm aici este expresia „super 11 . — R. 
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Legea nu o poate face." (Aceasta poate să în¬ 
semne că Legea nu poate fi mituită etc.) Ideea 
a ceva ce este super-strict, a ceva mai strict 
decît poate fi orice Judecător,' — super-rigidi- 
tate. Problema care se pune este că sîntem în¬ 
clinaţi să întrebăm: „Avem oare vreo imagine 
a ceva mai riguros?'* Cîtuşi de puţin. Dar sîntem 
înclinaţi să ne exprimăm la superlativ. 

27 . 



Să ne gîndim la braţul unei pîrghii. Ideea 
super-rigidităţii. „Pîrghia geometrică este mai 
rigidă decît poate fi orice altă pîrghie. Ea nu 
poate fi îndoită." Aici avem cazul necesităţii 
logice. „Logica este un mecanism făcut dintr-un 
materia] infinit de rigid. Logica nu se înco- 
voaie." 1 2 (Ei bine, ea nu poate fi încovoiată.) 


1 Ceva care nu poate fi influenţat. — R. 

2 SS presupunem că vorbim de cinematică. Dăm 
distanta de la punctul de sprijin al pîrghiei la capătul ei şi 
calculăm distanta arcului. Dar apoi spunem: „Dacă 
pîrghia e făcută din metal, oricît de rigid ar fi, se va înco¬ 
voia puţin, iar vîrful nu va fi exact la distanţa calculată.” 
Şi astfel ajungem la ideea super-rigidităţii: ideea unei 
pîrghii geometrice care nu se poate îndoi. Astfel primim 
ideea necesităţii logice: un mecanism dintr-un material 
infinit de rigid. — R. 
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Aceasta este calea pe care ajungem la ceva ce 
este super. Aceasta este calea pe care ajungem 
la anumite superlative, felul în care sînt ele 
folosite, de exemplu, infinitul. 

28. Lumea ar spune că şi în cazul schiţării 
unui mecanism are loc alăturarea. Dar trebuie 
oare să fie aşa? Merg doar de-a lungul firului 
pînă la persoana de la celălalt capăt. 

29. Să presupunem că ar exista un super- 
mecanism în sensul că ar exista un mecanism 
în interiorul firului. Dar chiar dacă ar exista un 
asemenea mecanism, el n-ar fi bun de nimic. 
Recunoaştem schiţarea unui mecanism ca 
schiţare a unui gen special de reacţie cauzală. 

30. Dorim să scăpăm cu totul de ideea de 
legătură. „Aceasta este, de asemenea, doar 
alăturare.“ în acest caz nu mai este nimic de 
spus. 1 Ar trebui să specificăm care ar fi cazul 
pe care nu l-am numi alăturare. „Schiţarea unui 
mecanism nu este decît schiţarea alăturării." 
S-ar putea dovedi că niciodată oamenii nu au 
schiţat un mecanism dacă nu au avut mai 
înainte o mulţime de experienţe de un anumit 


Dacă cineva spune: „Nu trebuie să crezi că logica e 
făcută dintr-un material infinit de rigid“, va trebui să 
întrebăm: „Ce anume nu trebuie să credem?** — T. 

1 Ceea ce numim „ explicaţie “ este o formă de „legătu- 
ră“. Şi vrem să scăpăm cu totul de ideea de legătură. Vrem 
să scăpăm de noţiunea de mecanism, şi spunem: „Acestea-s 
toate doar lucruri alăturate**. De ce „toate**? — R. 
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fel. Acest lucru s-ar putea exprima astfel: 
„Totul se reduce la alăturare." 

31. Să ne gîndixn la „Fizica nu explică nimic. 
Ea nu face decît să descrie cazuri de alăturare." 

32. Prin „Nu există nici un super-meca- 
nism“, putem înţelege „Nu-ţi imagina meca¬ 
nisme între atomi în cazul unei pîrghii. Aici nu 
sînt nici un fel de mecanisme". 1 (Luăm ima¬ 
ginea atomistă drept ceva garantat. 2 Dar ce 
înseamnă asta în fond? Ne-am obişnuit atît de 
mult cu această imagine, încît este ca şi cum 
toţi am fi văzut atomi. Orice copil instruit, la 
vîrsta de opt ani, ştie că lucrurile sînt făcute din 
atomi. Am crede că cineva este neinstruit dacă 
nu va gîndi că o pîrghie este făcută din atomi.) 

33. (Putem privi un mecanism ca pe o mul¬ 
ţime de fenomene cauzale care au loc în acelaşi 
timp. Bineînţeles, n-o facem.) Spunem: „Ei bine, 
aceasta o pune în mişcare pe aceea, aceea pe 
aceea, aceea pe aceea, şi aşa mai departe." 


1 Redu mecanismul real la un mecanism atomic mai 
complicat, dar nu merge mai departe. — T. 

2 Am putea avea de-a face cu un mecanism primitiv. 
Avem atunci imaginea lui, ca fiind alcătuit în întregime 
din particule-atomi etc. Şi atunci am putea fi tentaţi să 
spunem: „Nu-ţi mai imagina alţi atomi între aceşti atomi.“ 
Aici luăm imaginea atomistă drept ceva garantat, ceea ce 
este un lucru curios. Dacă ar fi trebuit să spunem ce este 
un super-mecanism, putem spune că era un mecanism ce 
nu consta din atomi: componentele mecanismului erau 
pur şi simplu solide. — R. 
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34. Schiţarea unui mecanism este o cale de a 
descoperi cauza; vorbim, în acest caz, de „cauză“. 
Dar dacă s-ar întîlni frecvent cazuri de roţi făcute 
din unt şi arătînd ca oţelul, am spune: „Aceasta 
(această roată) nu e deloc singura cauză. Aceasta 
poate doar să arate ca un mecanism." 1 

35. Oamenii spun adesea că estetica este o 
ramură a psihologiei. Ideea este că o dată ce 
vom fi mai avansaţi, totul — toate misterele 
Artei — vor fi înţelese pe baza experimentelor 
psihologice. Cît ar fi de prostească, aceasta 
este, în linii mari, ideea. 

36. Problemele esteticii n-au nimic de-a face 
cu experimentele psihologice, căci la ele se răs¬ 
punde în cu totul alt fel. 2 

37. „Ce este în mintea mea cînd spun cutare 
şi cutare?" 3 Scriu o propoziţie. Unul dintre cu¬ 
vinte nu este cel de care am nevoie. Găsesc 
cuvîntul potrivit. „Ce anume vreau să spun? A, 


1 Sîntem tot timpul înclinaţi să reducem unele lucruri 
la alte lucruri. Sîntem atît de captivaţi de constatarea că 
uneori este vorba de alăturare, încît dorim să spunem că 
totul nu e, în realitate, decît alăturare. — T. 

2 Vreau să afirm cît se poate de clar că problemele 
importante din estetică nu sînt dezlegate prin cercetări 
psihologice. — T. 

La aceste probleme se răspunde într-un fel diferit — 
mai mult în forma: „Ce este în mintea mea cînd spun 
cutare şi cutare?" — R. 

3 Să comparăm cu: „Ceea ce oamenii vor să spună este 
de fapt cutare şi cutare." — R. 
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da, aceasta voiam să spun.“ în aceste cazuri, 
răspunsul este cel care te-a satisfăcut; de exemplu, 
cineva spune (aşa cum spunem adesea în filo¬ 
zofie): „îţi voi spune eu la ce te gîndeşti..." 

„O, da, aşa este.“ 

Criteriul că acesta este lucrul la care te-ai 
gîndit este că, atunci cînd ţi-1 spun, tu cazi de 
acord. Nu este ceea ce numim un experiment 
psihologic. Un exemplu de experiment psiho¬ 
logic este următorul: avem doisprezece subiecţi, 
punem fiecăruia aceeaşi întrebare şi rezultatul 
este că fiecare dă un anumit răspuns, adică 
rezultatul este o chestiune statistică. 1 

38. S-ar putea spune: „O explicaţie de ordin 
estetic nu este o explicaţie cauzală." 2 

39. Să ne gîndim la Freud: Der Witz and 
seine Beziehung zum ( Jnbewussten 3 . Freud 
scrie despre glume. Am putea numi explicaţia 
pe care o dă el explicaţie cauzală. „Dacă nu este 
cauzală, cum am putea şti că este corectă? * Se 
spune: „Da, este corect." 4 Freud dă o altă formă 


1 Este oare aceasta o îngustare a sensului experimen¬ 
tului psihologic? — T. 

2 Este adevărat că termenul „psihologie* 4 este folosit în 
feluri foarte diferite. Am putea spune că explicaţia de 
ordin estetic nu este explicaţie cauzală. Sau că este o 
explicaţie cauzală de acest gen: că persoana care este de 
acord cu tine vede cauza imediat. — R. 

3 „Gluma şi relaţia ei cu inconştientul. (N. t.) 

4 Tot ce putem spune este că, dacă ni se prezintă 
explicaţia, noi zicem: „Da, asta s-a întîmplat**. — R. 
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glumei care este recunoscută ca expresie a 
şirului de idei ce ne-a condus de la un capăt la 
celălalt al unei glume. O concepţie cu totul nouă 
despre ceea ce este o explicaţie corectă. Nu una 
care este în acord cu experienţa, ci una acceptată. 
Trebuie să dăm explicaţia care este acceptată. 
Acesta este tot sensul explicaţiei. 

40. Să comparăm „De ce spunem «Mai 
sus»!“ cu „De ce zicem «Mă doare»?** 1 


III 

1. Se pun întrebări ca „De ce îmi aminteşte 
aceasta?** sau se spune despre o piesă muzicală: 
„Aceasta seamănă cu o propoziţie, dar cu ce 
propoziţie seamănă oare?** 2 * Sînt sugerate dife- 


1 Neliniştea pe care o stîmeşte întrebarea „De ce?* 4 în 
asemenea cazuri seamănă cu neliniştea st imită de întrebarea 
,*De ceT* cînd căutăm un mecanism. „Explicaţie 44 este aici 
pe planul rostirii. Intr-o anumită privinţă, pe acelaşi plan. Să 
ne gîndim la cele două jocuri de limbaj cu „îl doare 44 . — T. 

Aici „explicaţie 44 este pe acelaşi plan cu rostirea — 
atunci,cînd rostirea (bunăoară cînd spui că te doare) este 
unicul criteriu. 

Aici explicaţia este ca o rostire a altei persoane — ca şi 
cum ai învăţa pe cineva să ţipe. (Aceasta înlătură ceea ce 
este surprinzător în faptul că tot sensul unei explicaţii stă 
în aceea că ea este acceptată. Acestor explicaţii le cores¬ 
pund rostiri care arată aşa; la fel cum există rostiri care 
arată ca şi cum ar fi afumaţii.) — R. 

2 Ar putea exista o „explicaţie 44 de forma unui răspuns 

ta o întrebare ca, J)e ce îmi aminteşte aceasta? 44 . într-o piesă 

muzicală poate exista o temă despre care spun... — R. 
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rite lucruri; un lucru care, cum se spune, „face 
clic“. Ce înseamnă că ceva „face clic? 44 Se 
întîmplă ceva ce poate fi comparat cu sunetul 
„clic“? Este sunetul unui clopoţel, sau ceva 
comparabil? 1 

2. Este ca şi cum am avea nevoie de un cri¬ 
teriu, şi anume sunetul „clic 44 , pentru a şti că s-a 
întîmplat lucrul potrivit. 2 3 

3. Comparaţia constă în aceea că s-a 
produs un anumit fenomen particular, altul 
decît acela că spun: „Se potriveşte 41 . Spunem: 
„Bună este acea explicaţie care face clic. 44 Să 
presupunem că cineva ar fi spus: „Ritmul 
acestui cîntec va fi potrivit atunci cînd am să 
pot auzi distinct cutare şi cutare. 443 Am indicat 
un fenomen care, dacă va avea loc, mă va 
satisface. 

4. S-ar putea spune că sunetul „clic 44 înseam¬ 
nă că sînt mulţumit. Să ne gîndim la două ace 
indicatoare care se mişcă faţă în faţă. Sîntem 
mulţumiţi atunci cînd cele două ace indicatoare 


1 Există vreun sens în care se aude clic? în aşa fel încît 
să se poată spune, de exemplu: „Acum s-a produs acest 
sunet"? Bineînţeles că nu. Cu ce comparăm aici „a face 
clic“? „Cu o senzaţie." „Avem aşadar o senzaţie?" Avem 
vreun semn că „a făcut clic"? — R. 

2 Există oare vreun criteriu necesar pentru acest eve¬ 
niment? — T. 

3 Dacă este cîntat încet ... — R. 

Cîntat o idee mai repede ... — T. 
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sînt unul în faţa altuia. 1 Şi am fi putut spune 
acest lucru de la bun început. 2 

5. Folosim iar şi iar această comparaţie cu 
ceva care „face clic“ sau se potriveşte, cînd de 
fapt nu există nimic care să „facă clic“ ori care 
să se potrivească. 

6. Aş vrea să vorbesc despre felul de 
explicaţie pe care l-am dori atunci cînd vorbim 
despre o impresie estetică. 

7. Oamenii continuă să creadă că psihologia 
va ajunge într-o bună zi să explice toate jude¬ 
căţile noastre estetice, şi ei au în vedere psiho¬ 
logia experimentală. Iată ceva foarte ciudat — 
într-adevăr foarte ciudat. Nu pare să existe nici 
o legătură între ceea ce fac psihologii şi jude¬ 
căţile asupra unei opere de artă. Am putea exa¬ 
mina ce anume am numi noi explicaţia unei 
judecăţi estetice. 

8. Să presupunem că am descoperit că toate 
judecăţile provin din creierul nostru. Am des¬ 
coperit tipuri particulare de mecanisme în creier, 
am formulat legi generale etc. S-ar putea arăta 

1 (Ceva care se mişcă în cerc „face clic“ cînd ajunge 
unde trebuie.) —T. 

2 De ce să nu spunem însă că sunetul „clic“ înseamnă 
tocmai că sînt mulţumit? De fapt, s-ar părea că sunetul 
„clic“ ar fi altceva, ceva ce aştept şi, cînd se produce, sînt 
mulţumit. în unele cazuri, am putea indica un asemenea 
fenomen. — R. 
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că acest şir de note produce acest gen particular 
de reacţie; îl face pe un om să zîmbească şi să 
zică: „Oh, ce minunat/* 1 (Mecanism pentru 
limba engleză etc.) 2 Să presupunem că acest 
lucru s-a făcut; aceasta ne-ar face capabili să 
anticipăm ce i-ar place şi ce i-ar displace unei 
anumite persoane. Am putea calcula aceste 
lucruri. întrebarea este dacă acesta este genul 
de explicaţie pe care l-am dori atunci cînd 
reflectăm asupra impresiilor estetice, de exemplu 
cînd ne punem întrebarea — „De ce îmi produc 
aceste măsuri o asemenea impresie?" Evident 
nu aceasta, nu un calcul, nu o explicaţie a 
reacţiilor etc. dorim noi — lăsînd la o parte 
imposibilitatea evidentă a unui asemenea lucru. 

9. Pe cît se poate vedea, dificultatea despre 
care vorbesc poate fi înlăturată numai pe baza 
unor genuri aparte de comparaţii, de exemplu 
printr-un aranjament al anumitor forme muzi¬ 
cale, comparînd efectul pe care-1 produc asupra 
noastră. 3 „Dacă am introduce acest acord, n-ar 
avea acel efect; dacă am introduce acest acord. 


1 Dacă am cunoaşte mecanismele moleculare de acolo, 
şi apoi am cunoaşte şirul de note din muzică, am putea 
arăta că ... — R. 

2 Că o spune în engleză, şi nu în franceză, s-ar explica 
de asemenea prin faptul că ceva este încorporat în creierul 
său: am putea vedea diferentele — R. 

3 Cînd sînt prezentate notele scrise sau cîntate atunci 
spunem ... — T. 
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l-ar avea.“ Am putea avea o propoziţie şi să 
spunem „Această propoziţie sună oarecum 
ciudat". Am putea să indicăm ce este ciudat. 
Care ar fi însă criteriul că am indicat ceea ce 
trebuie? Să presupunem că un poem sună 
demodat; care ar fi criteriul că am descoperit ce 
era demodat în el? Un criteriu ar fi acela că 
atunci cînd ceva a fost indicat, am fost mulţu¬ 
miţi. Şi un alt criteriu: „Nimeni nu ar mai folosi 
astăzi acest cuvînt" 1 ; aici ne-am putea referi la 
un dicţionar, am putea întreba alţi oameni etc. 2 
Aş putea să indic ceva în mod greşit, şi totuşi 
să fim mulţumiţi. 

10. Să presupunem că cineva aude interpre¬ 
tarea unei piese muzicale sincopate de Brahms 
şi întreabă: „Ce este acest ritm straniu care mă 
face să tresar?" 3 „Este o măsură de trei pătrimi." 
Am putea interpreta anumite fraze, iar celălalt 
ar spune: „Da. La acest ritm anume mă refe¬ 
ream." Pe de altă parte, dacă el n-ar fi de acord, 
aceasta n-ar fi o explicaţie. 

11. Explicaţia pe care o căutăm atunci cînd 
sîntem puşi în dificultate de o impresie estetică 


1 „Vedeţi, este vorba de acest cuvînt. Nimeni n-armai 
spune astăzi cutare şi cutare . 44 — R. 

2 Să presupunem că întrebăm: „Ce anume sună 
americănesc în această propoziţie ? 44 Am putea însă afla 
dacă un cuvînt este sau nu un americanism, de exemplu; 
alţi oameni ar putea confirma acest lucru. — R. 

3 Să mă simt săltat. — R. 
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nu este o explicaţie cauzală, nu este una confir¬ 
mată de experienţă sau de statistica privitoare la 
reacţiile oamenilor. 1 Un lucru curios [caracte¬ 
ristic — R] în legătură cu experimentele psiho¬ 
logice este că ele trebuie făcute pe un număr de 
subiecţi. Răspunsurile pozitive ale lui Smith, 
Jones şi Robinson sînt cele ce ne permit să dăm 
o explicaţie — în acest sens al explicaţiei, poţi, 
bunăoară, executa o piesă muzicală într-un 
laborator de psihologie şi obţine rezultatul că 
muzica influenţează în cutare şi cutare mod pe 
cineva care a luat cutare medicament. 2 Dar nu 
aceasta este ceea ce avem în vedere, nu asta 
urmărim printr-o cercetare de ordin estetic. 

12. Există aici o legătură cu diferenţa dintre 
cauză şi motiv. La tribunal eşti întrebat care a 
fost motivul acţiunii tale şi se presupune că îl 
cunoşti. Dacă nu cumva minţi, se presupune că 
eşti în stare să spui care a fost motivul actelor 
tale. Nu se presupune însă că ai cunoaşte legile 
care guvernează corpul şi mintea ta. De ce se 
presupune că tu cunoşti motivul? Pentru că ai 
avea multă experienţă privitoare la tine însuţi? 
Oamenii spun uneori: „Nimeni nu poate vedea 
înlăuntrul tău, dar tu poţi“, ca şi cum, fiind aşa 

1 Nu se poate ajunge la o explicaţie cu ajutorul experi¬ 
mentului psihologic. — R. 

2 Sau oameni de o anumită rasă. — R. 
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aproape de tine însuţi, fiind chiar tu însuţi, îţi 
cunoşti propriul mecanism. 1 Dar oare aşa este? 
„Cu siguranţă că el trebuie să ştie de ce a făcut 
sau de ce a spus cutare şi cutare lucru.“ 

13. Unul dintre cazuri este cel în care poţi 
indica motivul pentru care ai făcut ceva. 2 „De 
ce ai scris 6249 sub linie?" Indici atunci înmul¬ 
ţirea pe care ai făcut-o. „Am ajuns la această 
cifră prin înmulţire." Acest lucru este ceva com¬ 
parabil cu indicarea unui mecanism. Cineva l-ar 
putea numi indicarea motivului pentru scrierea 
numerelor. Aceasta înseamnă că am făcut 
cutare şi cutare raţionament. 3 Aici „De ce ai 
făcut-o?" înseamnă „Cum ai ajuns aici?" Indici 
un temei, drumul pe care l-ai urmat. 

14. Dacă el ne relatează un proces anume 
prin care a ajuns la rezultat, aceasta ne face să 
spunem: „Numai el cunoaşte procesul care l-a 
condus la acest rezultat." 


1 Evident că aceasta nu are nimic de-a face cu faptul 
că te-ai observat atît de des pe tine însuţi. (Adesea noi 
părem să sugerăm că, întrucît eşti aşa de aproape de tine 
însuţi, ai putea vedea ce s-a întîmplat. Este ceva 
asemănător cu a-ţi cunoaşte propriul mecanism.) —,R. 

2 Există aici ceva ce ar putea fi comparat cu a cunoaşte 
un mecanism — „Cu siguranţă că trebuie să ştie de ce a 
făcut, sau de ce a spus cutare şi cutare lucru.“ Dar cum 
ştii de ce ai făcut-o? Există o categorie de situaţii în care 
răspunsul este indicarea temeiului: transcrii o înmulţire, 
şi eu te întreb... — R. 

3 Prilej cu care dau un temei în acest sens... — R. 
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15. Indicarea unui temei înseamnă uneori 
„Am urmat de fapt acest drum“, alteori „Aş fi 
putut urma acest drum“, ceea ce înseamnă că 
ceea ce spunem acţionează ca o justificare, şi 
nu ca o relatare a ceea ce am făcut, de exemplu 
cînd îmi amintesc răspunsul la o întrebare; dacă 
sînt întrebat de ce dau acest răspuns, indic un 
proces care duce la el, deşi n-am trecut prin 
acest proces. 1 

16. „De ce ai făcut-o?“ Răspuns: „Mi-am 
spus cutare şi cutare ...“în multe cazuri moti¬ 
vul este pur şi simplu ceea ce indicăm atunci 
cînd sîntem întrebaţi. 2 

17. Atunci cînd întrebăm: „De ce ai făcut-o?“, 
în nenumărate cazuri oamenii dau un răspuns 
— apodictic — şi nu se Iasă în nici un fel 
clintiţi în cea ce-1 priveşte, iar în nenumărate 
cazuri noi acceptăm răspunsul dat. Există însă 
cazuri în care oamenii spun că au uitat ce motiv 


1 Putem indica procesul care ne-a condus mai înainte 
la acest rezultat. Său ar putea Ti ceea ce vedem acum că 
l-ar justifica. — R. (Nu este o utilizare naturală a 
cuvîntului „motiv".) Am putea spune „El ştie ce face, 
nimeni altcineva nu o ştie.“ — T. 

2 Astfel, cuvîntul „temei" nu înseamnă totdeauna 
acelaşi lucru. Şi la fel stau lucrurile cu cuvîntul „motiv". 
„De ce ai flcut-o?“ Uneori răspundem: „Ei bine, mi-am 
spus: «Trebuie să-l văd fiindcă e bolnav»" — amintin- 
du-ne de fapt lucruri pe care ni le-am spus. Sau, în multe 
cazuri, motivul este justificarea pe care o dăm cînd sîntem 
întreba(i — atît şi nimic mai mult. — R. 
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au avut. Există alte cazuri în care sîntem puşi 
în încurcătură după ce am făcut ceva şi ne 
întrebăm: „De ce am făcut asta?** 1 Să presu¬ 
punem că Taylor ar fi în această situaţie, iar eu 
îi spun: „Fii atent, Taylor. Moleculele din 
canapea atrag moleculele din creierul tău etc ... 
şi astfel .., 

18. Să presupunem că Taylor şi cu mine 
mergem să ne plimbăm pe malul Tîului şi că 
Taylor întinde braţul şi mă împinge în rîu. Cînd 
îl întreb de ce a făcut acest lucru, el spune: „îţi 
arătam spre ceva 4 *, în timp ce psihanalistul zice 
că în subconştient Taylor mă ura. 2 * Să presu¬ 
punem, de exemplu, că, atunci cînd doi oameni 
se plimbă pe malul rîului s-ar întîmpla adesea 
ca: 

(1) ei să discute prieteneşte; 

(2) unul dintre ei, care în mod evident arată 
spre ceva, să-l împingă pe celălalt în rîu; 

(3) persoana împinsă în apă să aibă o asemă¬ 
nare cu tatăl celeilalte. 

Aici avem două explicaţii: 

(1) El îl ura în subconştient pe celălalt. 

(2) El arăta spre ceva. 


1 Dar este oare clar de ce ar trebui să fim puşi în 
încurcătură? — R. 

2 Multe lucruri vorbesc în acest sens, iar psihanalistul 

are în acelaşi timp o altă explicaţie. — T. Am putea avea 

dovezi că explicaţia psihanalistului este corectă. — R. 
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19. Ambele explicaţii pot fi corecte. Cînd am 
spune că explicaţia lui Taylor era corectă? Dacă 
el nu ar fi manifestat niciodată sentimente 
neprieteneşti, dacă turla unei biserici şi cu mine 
am fi fost în cîmpul vederii sale, iar Taylor ar fi 
fost cunoscut ca un om sincer. Dar în aceleaşi 
împrejurări şi explicaţia psihanalistului ar putea 
fi corectă. 1 Aici există două motive — unul 
conştient şi unul inconştient. Jocurile jucate cu 
cele două motive sînt cu totul diferite. 2 Explica¬ 
ţiile ar putea fi într-un sens contradictorii şi totuşi 
amîndouă pot fi corecte. (Dragoste şi Ură.) 3 

20. Aceasta se leagă cu ceea ce face Freud. 
Freud face ceva ce mie mi se pare cu totul 
greşit. El oferă ceea ce numeşte o interpretare a 
viselor. în cartea Interpretarea viselor, el descrie 
un vis pe care-1 numeşte „vis fmmos“. [„Ein 
schoner Traum “ — R.] 4 O pacientă, după ce a 


1 El mă ura penlru că îi aduceam aminte de ceva Şi atunci 
se confirmă ce a spus psihanalistul. Cum se confirmă? — R. 

2 Cu afirmarea motivului conştient şi cu afirmarea 
motivului inconştient facem lucruri cu totul diferite. — R. 

3 Una dintre ele ar putea fi dragoste iar alta ar putea fi 
ură. — R. 

4 Un vis frumos ( Ein schoner Traum ) al lui Freud (D/e 
Traumdeutung, Frankfurt, Fischer Bucherei, 1961, p. 240) 
nu conţine elementele „visului frumos* 4 descris aici. Dar 
visul care le conţine („visul cu flori** — Blumentraum — 
p. 289) este într-adevăr descris ca , frumos** ( schone ): „Der 
schone Traum wolite der Traumerin nach der Deutitng gai 
nicht mehr gefalien\“ (N. ed. engl.) („După interpretare, 
visul nu a mai plăcut deloc celei care l-a visat.**) (N. î.) 
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spus că avusese un vis frumos, a descris un vis 
în care cobora de pe o înălţime, vedea flori şi 
arbuşti, rupea o ramură dintr-un copac etc. Freud 
evidenţiază ceea ce el numeşte „semnificaţia* 1 
visului. Cele mai ordinare subiecte sexuale, 
obscenităţi de cea mai proastă speţă — dacă 
vreţi să le numim aşa — obscenităţi de la A la 
Z. Ştim ce se înţelege prin obscenităţi. O remarcă 
sună inofensiv pentru cei neiniţiaţi, dar cei 
iniţiaţi chicotesc, să zicem, cînd o aud. Freud 
spune că visul e obscen. Este el oare obscen? 
Freud evidenţiază anumite relaţii între imaginile 
din vis şi anumite obiecte de natură sexuală. 
Relaţia pe care o stabileşte el este în linii mari 
aceasta. Printr-un şir de asociaţii, ce survin în 
mod firesc în anumite împrejurări, una duce la 
alta etc. 1 Dovedeşte oare aceasta că visul este 
ceea ce numim obscen? Evident că nu. Dacă o 
persoană spune obscenităţi, ea nu spune ceva ce 
îi apare inofensiv, fiind abia apoi psihanalizat. 2 
Freud numeşte „frumos** acest vis, punînd „fru- 
mos“ în ghilimele. 

Dar visul n-a fost oare frumos? Eu i-aş 
spune pacientei: „Fac oare aceste asociaţii ca 

1 De la o floare la aceasta, de la un copac la aceea etc. 
— R. 

2 Nu spunem că cineva vorbeşte obscen cînd intenţia 
lui este inocentă. — T. 
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visul să nu fie frumos? El a fost frumos. 1 De ce 
nu ar fi fost?“ 

Aş spune că Freud şi-a înşelat pacienta. Să 
ne gîndim la parfiimuri făcute din substanţe 
care au mirosuri insuportabile. Am putea, prin 
urmare, spune: „Cel mai «bun» parfum nu este 
făcut de fapt decît din acid sulfuric?*' 2 De ce a 
dat Freud această explicaţie pînă la urmă? S-ar 
putea spune două lucruri: 

(1) El doreşe să explice tot ce e frumos mtr-un 
mod respingător, ceea ce înseamnă aproape că 
îi plac obscenităţile. Evident, nii acesta e cazul. 

(2) Legăturile pe care le face el îi intere¬ 
sează pe oameni extrem de mult. Ele au un 
anumit farmec. Este atrăgător să distrugi pre¬ 
judecăţile. 3 

21. Să ne gîndim la „Dacă îl fierbem pe Red- 
path la 200°C, tot ce rămîne, după ce vaporii de 
apă s-au risipit, este puţină cenuşă etc. 4 Redpath 
nu este decît atît“. A spune acest lucru poate să 
aibă un anume farmec, dar induce în eroare, 
pentru a nu spune mai mult. 

1 Acesta este ceea ce numim frumos. — T. 

2 Dacă există o legătură între acidul butiric care 
miroase foarte urît şi cele mai bune parfumuri, am putea, 
pe această bază, să punem „cel mai bun parfum* 4 în ghili¬ 
mele. — T. 

3 Pentru unii oameni. — R. 

4 „Dacă încălzim acest om la 200°C, apa se evaporă ...“ 
— R. 


58 



22. Atracţia anumitor genuri de explicaţie 
este copleşitoare. La un moment dat, atracţia 
unui anumit gen de explicaţie este mai mare 
decît am putea gîndi. 1 în mod deosebit explicaţii 
de genul „Aceasta nu este de fapt nimic altceva 
decît cutare lucru“. 

23. Există o puternică înclinaţie de a spune: 
„Nu putem ocoli faptul că acest vis este în rea¬ 
litate aşa şi aşa“. 2 S-ar putea ca tocmai faptul 
că explicaţia este extrem de respingătoare să ne 
împingă să o adoptăm. 

24. Dacă cineva zice: „De ce spui că este 
vorba în realitate de acest lucru? Evident că nu 
este vorba deloc de acest lucru“, este de fapt 
chiar greu să vedem acel lucru ca pe ceva 
diferit. 

25. Iată un fenomen psihologic extrem de 
interesant; că această explicaţie respingătoare 
ne face să spunem că am avut în realitate aceste 
gînduri, pe cînd noi de fapt nu le-am avut în 
nici unul din sensurile obişnuite. 

(1) Există procesul [frcier Einfall — R] care 
leagă anumite părţi ale visului cu anumite 
obiecte. 


1 Dacă n-avem tocmai exemplele potrivite în minte. 
— T. 

2 Dacă vedem legătura dintre ceva de felul acestui vis 
frumos şi ceva urît ... — R. 
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(2) Există procesul „Asta este ceea ce am 
gîndit“. Este un labirint aici în care oamenii se 
pot rătăci. 1 

26. Să presupunem că cineva ar fi supus 
analizei fiindcă se bîlbîie. (1) S-ar putea spune 
că este corectă acea explicaţie [analiză — R] 
care vindecă bîlbîiala. (2) Dacă bîlbîiala nu este 
vindecată, criteriul ar putea consta în aceea că 
persoana analizată spune: „Această explicaţie 
este corectă" 2 sau că ea cade de acord că expli¬ 
caţia ce i s-a dat este corectă. (3) Un alt criteriu 
este acela că, potrivit anumitor reguli ale expe¬ 
rienţei 3 , explicaţia dată este cea corectă, indife¬ 
rent dacă persoana căreia i se dă o adoptă sau 
nu. 4 Multe din aceste explicaţii sînt adoptate 
deoarece au un farmec aparte. Imaginea oame¬ 
nilor avînd gînduri subconştiente are farmec. 
Ideeaunei lumi subterane, a unui subsol secret. 
Ceva ascuns, straniu. Să ne gîndim la cei doi 
copii ai lui Keller care au pus o muscă vie în 
capul unei păpuşi, au înmormîntat apoi păpuşa 


1 Cele două nu trebuie să meargă neapărat împreună. 
Una poate să funcţioneze şi cealaltă nu. — R. 

2 „Ah, da, asta voituri să zic.“ — R. Sau s-ar putea 
spune că acea analogie (Contextul pare să sugereze că în 
această notă, ca şi în nota 4 de pe această pagină, în loc 
de analogie, ar trebui citit analiză — nJ .) este corectă pe 
care o acceptă persoana analizată. — T. 

3 Care explică asemenea fenomene. — R. 

4 Sau ani putea spune că analogia corectă este cea 
acceptată. Cea dată de obicei. — T. 
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şi au fugit. 1 (De ce oare facem asemenea lucruri? 
Este genul de lucruri pe care le facem într-ade- 
văr.) Sîntem gata să dăm crezare multor lucruri 
pentru că ele sînt stranii. 

27. Unul dintre cele mai importante lucruri 
în legătură cu explicaţia [în fizică — R., T.] este 
că ea trebuie să funcţioneze, că trebuie să ne facă 
în stare să prevedem ceva [cu succes — T.]. 
Fizica se leagă cif ingineria. Podul nu are voie 
să se prăbuşească. 

28. Freud zice: „Există în minte mai multe 
instanţe ( ca în Justiţie)" 2 . Multe dintre aceste 
explicaţii (adică dintre cele ale psihanalizei) nu 
sînt confirmate de experienţă aşa cum este con¬ 
firmată explicaţia în fizică. 3 Importantă este ati¬ 
tudinea pe care o exprimă. Ele ne dau o imagine 
care exercită asupra noastră o atracţie aparte. 4 


1 Gottfried Keller (1819—1890). Poet, romancier şi 
nuvelist elveţian. Episodul la care se referă Wittgenstein 
apare în Romeo und Julia auf dem Dorfe, Werke, V-Vl, 
Berlin, 1989, p. 83. (N. ed. engl.) 

2 Dacă luăm în considerare ceea ce spune Freud în 
explicaţiile sale — nu în procedura sa clinică, ci, de 
exemplu, ce spunem despre diferitele Insumzen 
(„instanţe", în sensul în care vorbim despre o curte ce 
constituie o instanţă mai înaltă) ale minţii. — R. 

3 Adesea o explicaţie în sens diferit. Puterea ei de 
atracţie este importantă, mult mai importantă decît în 
cazul unei explicaţii în fizică. — T. 

4 Aceasta nu ne ajută să prezicem ceva, dar are o 
putere de atracţie aparte. — R. 
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29. Freud are temeiuri foarte ingenioase 
pentru a spune ceea ce spune, multă imaginaţie, 
dar şi uriaşe prejudecăţi, prejudecăţi ce sînt, 
foarte probabil, în măsură să-i inducă în eroare 
pe oameni. 1 

30. Să presupunem că cineva accentuează 
foarte mult, ca Freud, importanţa motivelor 
sexuale: 

(1) Motivele sexuale sînt extrem de importante. 

(2) Oamenii au adesea bune temeiuri pentru 
a ascunde caracterul sexual al unui motiv. 2 

31. Nu este oare acesta şi un bun temei pentru 
a admite motive sexuale pentru orice, pentru a 
spune: „Iată ce se află de fapt la temelia tuturor 
lucrurilor 44 ? Nu este oare clar că un anumit fel 
de a explica poate să ne facă să admitem un alt 
lucru? Să presupunem că îi arăt lui Redpaih cinci¬ 
zeci de cazuri în care el admite un anumit motiv, 
douăzeci de cazuri în care acest motiv consti¬ 
tuie o verigă importantă. L-aş putea face să-l 
admită ca motiv în toate cazurile. 3 

32. Să ne gîndim la tumultul produs de 
Darwin. Un cerc de admiratori care spuneau: 


1 Oamenii pot fi convinşi de multe lucruri, în func(ie 
de ceea ce li se spune. — R. 

2 Este neplăcut să trebuiască să îl recunoşti atît de des. — R. 

3 Dacă îl faci să admită că acest lucru stă la temelia tu¬ 
turor celorlalte, este el oare, ca urmare, la temelia tuturor 
celorlalte? Tot ce putem spune este că îi putem face pe 
anumi(i oameni să creadă că da. — R. 
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„Bineînţeles**, şi un alt cerc [de adversari — 
R.] care spuneau: „Bineînţeles că nu**. 1 De ce 
naiba ar trebui să spună cineva „Bineînţeles**? 
(Ideea era aceea a unor organisme monocelu¬ 
lare care devin din ce în ce mai complicate pînă 
ajung, mamifere, oameni etc.). A văzut oare 
cineva acest proces desfăşurîndu-se? Nu. L-a 
văzut cineva petrecîndu-se acum? Nu. Dovezile 
obţinute de crescătorii de animale nu sînt mai 
mult decît o picătură într-o găleată. Dar au exis¬ 
tat mii de cărţi în care se spunea că aceasta este 
soluţia evidentă. Oamenii erau siguii pe 
temeiuri extrem de slabe. N-ar fi putut exista o 
atitudine constînd în a spune: „Nu ştiu. Este o 
ipoteză interesantă care ar putea să fie, even¬ 
tual, bine confirmată**? 2 * Aceasta arată cum 
putem fi convinşi de un anumit lucru. în cele 
din urmă uităm cu totul orice chestiune privi¬ 
toare la verificare, sîntem pur şi simplu siguri 
că trebuie să fi fost aşa. 

33. Dacă psihanaliza te conduce să spui că 
într-adevăr ai gîndit cutare şi cutare lucru, ori 


1 Ce înseamnă oare ce spuneau ei? — T. Am putea 
spune acelaşi lucru împotriva şi a unora şi a altora. — R. 

2 Dar oamenii erau atraşi foarte mult de unitatea teo¬ 

riei, de existenţa unui singur principiu — care era luat 
drept soluţia evidentă. Certitudinea („bineînţeles* 4 ) se crea 
prin farmecul uriaş al acestei unităţi. Oamenii ar fi putut 
spune: Poate că vom găsi cîndva temeiuri. 44 dar 

aproape nimeni nu a spus acest lucru; fie că erau siguri că 
era aşa, fie că erau siguri că nu era aşa. — R. 
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că într-adevăr motivul pe care l-ai avut era 
cutare şi cutare, nu e vorba aici de descoperire, 
ci de convingere. 1 Pe o cale diferită ai fi putut 
fi convins de ceva diferit. Bineînţeles, dacă psih¬ 
analiza te vindecă de bîlbîială, atunci te vindecă 
de ea, şi aceasta este o realizare. Lumea se 
gîndeşte la anumite rezultate ale psihanalizei ca 
la o descoperire făcută de Freud, ca la altceva 
decît lucrul de care te-a convins un psihanalist, 
iar eu doresc să spun că lucrurile nu stau aşa. 

34. Au forţă de convingere mai ales pro¬ 
poziţiile care spun „Cutare este de fapt cutare“. 
[Aceasta înseamnă — R.] că există anumite 
deosebiri pe care am fost convinşi să le neglijăm. 2 
Aceasta îmi reaminteşte de acel minunat motto: 
„Orice lucru este ceea ce este şi nu altceva". 
Visul nu e obscen, este altceva. 

35. Vă atrag foarte des atenţia asupra anu¬ 
mitor deosebiri; de exemplu, în aceste lecţii, 
am încercat să vă arăt că Infinitatea nu este atît 
de misterioasă pe cît pare. Ceea ce fac eu este, 
aşadar, persuasiune. Dacă cineva spune: „Nu e 
nici o diferenţă", iar eu spun:,.Există o diferenţă", 

1 Sîntem înclinaţi să credem despre cineva care admite 
în procesul analizei că a gîndit cutare şi cutare, că face o 
descoperire, descoperire care este independentă de faptul 
de a fi fost convins de un psihanalist. — R. 

2 Ceea ce înseamnă că neglijăm anumite lucruri şi am 
fost convinşi să le neglijăm. — R. 
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atunci încerc să conving şi spun: „Nu doresc să 
priviţi aşa acest lucru/' 1 Să presupunem că 
voiam să arăt cît de înşelătoare sînt expresiile 
lui Cantor. Iar tu întrebi: „Ce ai în vedere cînd 
spui că sînt înşelătoare? Unde te conduce asta?“ 

36. Jeans a scris o carte intitulată Universul 

f 

misterios, iar eu o dispreţuiesc şi o numesc 
înşelătoare. Să luăm de pildă titlul. Fie şi numai 
pe acesta l-aş numi înşelător. 2 Să ne gîndim la 
chestiunea: de exemplu, sîntem sau nu înşelaţi 
cînd jucăm „Prinde degetul mare“? 3 

Se înşela oare Jeans cînd spunea că uni¬ 
versul e misterios? Aş putea spune că titlul 
Universul misterios conţine un fel de venerare 
a idolului, idolul fiind Ştiinţa şi Omul de Ştiinţă. 

37. într-un anumit sens, eu fac propagandă 
pentru un stil de gîndire opus. Sînt în mod 
sincer dezgustat de celălalt. Şi, de asemenea, 
încerc să spun ce gîndesc. Şi cu toate acestea 
zic: „Pentru Dumnezeu, nu face acest lucru." 4 


1 Spun că doresc să priviţi lucrul într-un alt fel. — T. 

2 Dar în ce fel este înşelător? Nu este misterios, sau 
este el altfel? — R. 

3 Am vorbit despre jocul „Prinde degetul mare". Ce 
este greşit aici? — R. 

Jocul respectiv constă în a ţine degetul mare de la 
mîna dreaptă, să zicem, în mîna stîngă şi în a încerca apoi 
să-l apuci cu mîna dreaptă. Degetul mare dispare „în mod 
misterios" înainte de a putea fi apucat. (JV. ed. engl.) 

4 încetez să-mi mai bat capul şi vă conv.ing să faceţi 
altceva. — T. 


65 



Bunăoară am făcut ţăndări demonstraţia lui 
Ursell. Dar după ce am făcut acest lucru, el a 
spus că demonstraţia avea farmec pentru el. în 
acest caz n-aş putea decît să spun: „Pentru mine 
n-are nici un farmec. O detest/' 1 Să ne gîndim 
la expresia „numărul cardinal al tuturor nume¬ 
relor cardinale". 

38. Să ne gîndim la Cantor, care a scris cît de 
minunat este că matematicianul poate transcende 
orice limite în imaginaţia sa [în mintea sa — T.]. 

39. Aş face tot ce pot pentru a arăta că tocmai 
acest farmec ne determină să ne ocupăm de ea. 2 
Ţinînd de matematică sau fizică, ea pare de 
netăgăduit iar aceasta îi dă un farmec şi mai 
mare. Dacă explicăm ambianţa expresiei, vedem 
că acelaşi lucru ar fi putut exprimat şi cu totul 
altfel. Aş putea să-l redau în aşa fel încît să-şi 
piardă orice farmec pentru mulţi oameni şi, cu 
siguranţă, şi pentru mine. 3 


1 Privitor la demonstraţiile lui Cantor — aş încerca sa 
arăt că tocmai acest farmec face demonstraţia atrăgătoare. 
(După ce am discutat aceste demonstraţii cu Ursell, şi el a 
fost de acord cu mine, a spus: „Şi totuşi ...“) — R. 

2 Aş face tot ce pot pentru a arăta care sînt efectele far¬ 
mecului şi a ceea ce se asociază cu „matematica 4 *. — T. 

3 Dacă descriu ambianţa demonstraţiei, atunci se poate 

vedea că lucrul ar fi putut fi exprimat în cu totul alt fel; şi 
apoi înţelegi că asemănarea lui N 0 cu un număr cardinal 
este foarte mică. Chestiunea poate fi formulată în aşa fel 
încît să-şi piardă farmecul pe care-1 are pentru mulţi 
oameni. — R. 
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40. Cît de mult din ceea ce facem este schim¬ 
bare a stilului gîndirii, cît de mult din ceea ce 
fac eu este schimbarea stilului gîndirii, cît de 
mult din ceea ce fac este să conving oamenii 
să-şi schimbe stilul de gîndire! 

41. (O mare parte din ceea ce facem ţine de 
schimbarea stilului de gîndire.) 


IV 

(Din notiţele lui Rhees ) 

1. Probleme ale esteticii — probleme prvind 
efectele pe care le au artele asupra noastră. 1 

Paradigma ştiinţelor este mecanica. Cînd 
oameni îşi imaginează o ştiinţă psihologică, 
idealul lor este o mecanică a sufletului. 2 Dacă 
ne uităm la ceea ce corespunde în realitate 
acestuia, descoperim că există experimente 
fizice şi experimente psihologice. Există legi 
ale fizicii şi există — dacă dorim să fim poli- 
ticoşi — legi ale psihologiei. însă în fizică 


1 Problemele ce apar în estetică, probleme ce apar 
datorită efectelor pe care le au artele, nu sînt probleme 
privind felul în care sînt produse aceste lucruri. — S. 

- 2 Presupun că paradigma tuturor ştiinţelor este meca¬ 

nica, bunăoară mecanica newtoniană. Psihologia: trei legi 
pentru suflet. — S. 
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aproape că sînt prea multe legi; în psihologie 
nu există nici una. Aşa că a vorbi despre o 
mecanică a sufletului este puţin straniu. 

2. Putem însă visa că vom prezice reacţiile 
fiinţelor omeneşti să zicem, faţă de operele de 
artă. Dacă ne închipuim visul realizat, prin 
aceasta nu vom fi rezolvat ceea ce resimţim ca 
fiind enigmele esteticii, deşi s-ar putea să fim 
în stare să prezicem că un anume vers va acţio¬ 
na în cutare şi cutare fel asupra unei anumite 
persoane. Ceea ce dorim cu adevărat, pentru a 
rezolva enigme estetice, sînt anumite com¬ 
paraţii — gruparea la un loc a anumitor cazuri. 1 

Există o înclinaţie de a vorbi despre „efectul 
unei opere de artă“ — sentimente, imagini etc. 2 
Atunci este firesc să întrebăm: „De ce asculţi 
acest menuet?“, şi există o înclinaţie de a răs¬ 
punde: „Pentru a obţine cutare şi cutare efect“. 
Şi oare menuetul în sine nu contează? — că 
tocmai pe acesta îl ascultăm: oare altul ar avea 
acelaşi efect? 


1 îmi vine în minte un tablou, „Facerea lui Adam“ de 
Michelangelo. Am o idee curioasă care ar pulea fi 
exprimată astfel: „în spatele acestui tablou se ascunde o 
filozofie înfricoşătoare 14 . — S. 

2 înseamnă oare aceasta că dacă dăm unei persoane 
efectele, îndepărtînd tabloul, totul ar fi în regulă? Cu 
siguranţă că primul lucru este să vezi tabloul sau să 
rosteşti cuvintele unui poem. Oare o injecţie care produce 
asupra ta aceleaşi efecte ar putea înlocui tabloul? — S. 
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Putem cînta o dată un menuet şi să avem o 
impresie puternică şi să cîntăm acelaşi menuet 
altă dată fără să simţim nimic. Dar de aici nu 
urmează că 6eea ce simţim este independent de 
menuet. Să ne gîndim la greşeala de a crede că 
înţelesul sau gîndul este doar ceea ce întovără¬ 
şeşte cuvîntul, iar cuvîntul nu contează. „Sensul 
unei propoziţii 44 se aseamănă foarte mult cu 
acea activitate pe care o numim „apreciere a 
artei 44 . Ideea că o propoziţie are o relaţie cu un 
obiect, astfel că orice ar avea acest efect consti¬ 
tuie sensul propoziţiei. „Dar cum stau lucrurile 
cu o propoziţie în franceză? — Ea este însoţită 
de acelaşi lucru, şi anume gîndul.“ 

Cineva poate cînta un cîntec cu o anumită 
expresivitate sau fără expresivitate. Atunci de 
ce n-am lăsa cîntecul la o parte — am mai 
putea avea atunci expresivitatea? 

Dacă un francez zice în franceză „Plouă 44 iar 
un englez spune şi el acelaşi lucru în engleză, 
aceasta nu înseamnă că se petrece ceva în 
mintea amîndurora, ceva care constituie sensul 
real al lui „Plouă 44 . Ne închipuim ceva de felul 
imaginilor, ca limbaj internaţional. Pe cîtă 
vreme, în reali tâte: 

(1) Gîndirea (sau imaginile) nu este ceva ce 
însoţeşte cuvintele, aşa cum sînt ele rostite sau 
auzite; 


69 



(2) Sensul — gîndul „Plouă“ — nu este nici 
cuvintele plus un fel de imagini care le însoţesc. 

Este gîndul It îs rainîng „Plouă“, dar numai 
înăuntrul limbii engleze. 1 

3. Dacă întrebăm: „Care este efectul specific 
al acestor cuvinte?“, într-un sens noi facem o 
greşeală. Ce-ar fi dacă ele n-ar avea nici un 
efect? Oare nu sînt cuvinte specifice? 

„Şi atunci de ce admirăm acest lucru, şi nu 
pe acela?“ „Nu ştiu.“ 

Să presupunem că dau cuiva o pastilă 

(1) care îl face să deseneze o imagine — 
„Facerea lui Adam“, poate; 

(2) care îţi produce senzaţii în stomac. 

Pe care dintre aceste efecte l-am numi noi 
mai caracteristic? Cu siguranţă, pe acela că ai 
desenat chiar această imagine. Senzaţiile sînt 
foarte simple. 

„Priveşte o faţă — ceea ce e important este 
expresia ei — nu culoarea, mărimea etc.“ 

„Ei bine, redă-ne expresia fără acea faţă.“ 


1 (Am putea numi scîrţîiala la vioară „muzică" etc., iar 
zgomotele pe care le auzim „efect", dar nu sînt oare 
impresiile auzului la fel de importante ca şi cele ale 
văzului?) 

Gîndirca nu este nici măcar vorbire însoţită de ceva, 
zgomote însoţite de orice altceva, nu e deloc ceva de 
genul fr rarns „Plouă", ci este ceva înăuntrul limbii 
engleze. Un chinez care emite sunetele ,,/f rams" 
(„Plouă") însoţite de acelaşi lucru — gîndeşte el oare 
„Plouă"? — S. 


70 



Expresia nu este un efect al feţei — asupra 
mea sau a oricui altcuiva. Nu se poate spune că 
dacă altceva ar avea acest efect, atunci ar avea 
expresia pe faţă. 1 

Vreau să te întristez. îţi arăt o imagine şi eşti 
trist. Acesta este efectul acestei feţe. 

4. Importanţa memoriei noastre pentru ex¬ 
presia unei feţe. Mi se pot arăta, în momente 
diferite, vergele — una este mai scurLă decît 
cealaltă. S-ar putea să nu-mi amintesc că data 
trecută una era mai lungă. Dar le compar, şi 
aceasta îmi arată că ele nu sînt egale. 

Pot să-ţi desenez o faţă. Apoi, altă dată, îţi 
desenez altă faţă. Spui: „Aceasta nu este aceeaşi 
faţă“ — dar nu poţi spune dacă ochii sînt mai 
apropiaţi unul de altul, sau gura e mai mare, 
[ochii mai mari sau nasul mai lung — SJ sau 
ceva de acest fel. „Arată cumva altfel,“ 2 

Acest lucru este nespus de important pentru 
întreaga filozofie. 

5. Dacă desenez o curbă fără nici un sens [o 
şerpuire — S] 



1 O faţă nu este un mijloc pentru a produce o expresie. 
S. 

2 Este faptul de a-ţi reaminti o expresie a feţei. — S. 
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şi apoi desenez alta, foarte asemănătoare cu ea, 
nu vei şti care e diferenţa. Dar dacă desenez 
acest lucru anume pe care-1 numesc „o faţă“, 
iar apoi desenez una puţin diferită, îţi vei da 
imediat seama că există o diferenţă. 

A recunoaşte o expresie. Arhitectură: — 
desenez o uşă — „Puţin prea mare“. S-ar putea 
spune: „Are un ochi excelent pentru măsurători”. 
Nu — vede că nu are expresia potrivită — nu 
face gestul potrivit. 1 

Dacă mi s-ar fi arătat o vergea de mărime 
diferită, nu mi-aş fi dat seama. De asemenea, în 
acest caz nu fac gesturi sau zgomote neobişnuite; 
dar le fac atunci cînd văd o uşă sau o faţă. 

Spun, de exemplu, despre un zîmbet: „Nu a 
fost tocmai autentic”. 

„Ei, fleacuri, buzele erau doar cu o miime de 
centimetru prea depărtate. Contează asta?” 

„Da.” 

„Atunci este din pricina anumitor consecinţe.” 

Dar nu numai de aceea: reacţia este diferită. 

Cunoaştem istoria acestui lucru — reacţio¬ 
năm astfel pentru că este o faţă omenească. Dar 
făcînd abstracţie de istorie — reacţia noastră la 
aceste linii este cu totul diferită de reacţia 
noastră la oricare alte linii. Două feţe ar putea 

1 Nu esle o chestiune de măsurătoare. — S. 
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avea aceeaşi expresie. Să spunem că amfndouă 
sînt triste. Dar dacă spun: „Are exact această 
expresie 

6. Desenez cîteva linii cu creionul pe hîrtie, 
şi apoi întreb: 

„Cine este acesta?" şi primesc răspunsul: „E 
Napoleon". Noi n-am fost niciodată învăţaţi să 
numim aceste semne „Napoleon". 

Fenomenul este asemănător cîntăririi cu ba¬ 
lanţa. 

Pot deosebi cu uşurinţă între cîteva linii, pe 
de o parte, şi imaginea adecvat desenată a unui 


1 Poale oare o şerpuire să aibă acelaşi efect ca,şi ima¬ 
ginea unei feţe? (1) Fraţii aveau aceeaşi expresie tristă. 
(2) Avea această expresie, fotografie şi gest. — S. 

Intr-o lecţie despre desci^re, Wittgenstein a adus în 
discuţie o altă problemă privind asemănarea, care merită 
să fie citată şi poate fi inclusă aici (zi. ed. cngL): „Să luăm 
cazul în care observăm o particularitate în poeziile unui 
poet. Putem uneori găsi o asemănare între stilul unui 
muzician şi stilul unui poet care a trăit în acelaşi timp, sau 
al unui pictor. Să-i considerăm pe Braluns şi Keller. Am 
descoperit deseori că anumite teme ale lui Brahms erau cît 
se poale de kelleriene. Acest fapt a fost extrem de izbitor. 
La început am spus aceasta oamenilor. S-ar putea întreba: 
«în ce ar consta interesul unei asemenea afirmaţii?» Inte¬ 
resul constă, în parte, în faptul că ei au trăit în aceeaşi 
epocă. 

Dacă aş fi spus că el este shakespearian sau miltonian, 
aceasta putea să nu prezinte nici un interes sau să prezinte 
unul cu totul diferit. Dacă aş fi vrut tot timpul să spun: 
«Iată ceva shakespearian» despre o anume temă, aceasta 
ar fi prezentat puţin interes, sau chiar nici unul. Nu s-ar 
lega cu nimic. «Acest cuvînt ‘shakespearian’ mi se 
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om, pe de alta. Nimeni nu va zice: „Acesta este 
acelaşi luciu ca şi acela“, într-un anumit sens. 
Dar, pe de altă parte, spunem: „Acesta e Napo- 
leon“. Folosind o anume balanţă [determinată?], 
spunem: „Acest lucru este acelaşi cu acela“. 
Folosind o anume balanţă, publicul deosebeşte 
uşor faţa actorului de faţa lui Lloyd George. 

Toată lumea *a învăţat folosirea semnului 
„=“. Şi, dintr-o dată, el este folosit într-un fel 


impune.» Mi se înfăţişa oare o anumită scenă în minte? 
Dacă spun că această temă a lui Brahms este cît se poate 
de kelleriană, interesul pe care-1 prezintă această afirmaţie 
constă, mai întîi, în faptul că cei doi au trăit în acelaşi 
timp. De asemenea, în faptul că putem spune acelaşi gen 
de lucruri despre amîndoi — cultura epocii în care au 
trăit. Dacă spun asta, ceea ce spun revine la ceva de interes 
obiectiv. Interesul ar puted^i acela că vorbele mele su¬ 
gerează o legătură ascunsă. 

De exemplu. Avem aici într-adevăr un caz diferit de 
acela al feţelor. Cînd e vorba de feţe, putem în genere găsi 
îndată ceva care ne face să spunem: „Da, asta le-a făcut atîl 
de asemănătoare/ 4 Pe cînd aici n-aş putea spune ce auine îl 
făcea pe Brahms asemănător cu Keller. Cu toate acestea, 
găsesc această afirmaţie a mea interesantă. Ea îşi trage 
principalul interes din faptul că cei doi au trăit [în aceeaşi 
epocă]. «Aceasta a fost [nu a fost] scrisă înainte de Wagner.» 
Interesul pentru acest enunţ ar consta în faptul că, în mare, 
asemenea enunţuri sînt adevărate atunci cînd le fac. Putem 
de fapt aprecia cînd a fost scrisă o poezie ascullînd-o, după 
stilul ei. Ne-am putea imagina că aşa ceva ar fi imposibil, 
dacă oamenii din 1850 a r fi scris 1 a fel c a cei din 17 50, dar 
ne-am putea totuşi imagina oameni care spun: «Sînt sigur 
că aceasta a fost scrisă în 1850.» Să ne gîndim Ia [un om 
care călătoreşte cu trenul spre Liverpool zicînd] «Sînt 
sigur că Exelcr este în această direcţie.» 44 — S. 
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special. Se spune: „Aceasta este Lloyd George“, 
deşi, în alt sens, nu există nici o asemănare. O 
egalitate pe care am putea-o numi „egalitatea 
expresiei". Am învăţat folosirea cuvîntului 
„acelaşi". Deodată folosim automat „acelaşi" 
atunci cînd nu există asemănări ale lungimii, 
ale greutăţii sau ceva de acest fel. 1 

Cea mai exactă descriere a senzaţiilor mele 
ar fi aici faptul că spun: „Oh, acesta este Lloyd 
George!" 2 

Să presupunem că cea mai exactă descriere 
a unei senzaţii este „durere de stomac". Dar de 
ce n-ar fi cea mai importantă descriere a 
senzaţiei faptul de a spune: „Oh, acest lucru 
este acelaşi cu acela!"? 

7. Acesta este miezul behaviorismului. Nu 
faptul că ei neagă existenţa trăirilor. Ci că spun 
că descrierea pe care o dăm comportamentului 
este descrierea pe care o dăm trăirilor. 

„Ce simţea el cînd spunea: «Duncan zace în 
mormînt»?" Pot oare să-i descriu trăirile mai 


1 Folosim „de acord 11 altfel. Aceasta este egalitate şi 
este egalitate a expresiei. Deodată, automat, folosim 
„acelaşi 11 cînd nu e vorba de lungime, sau lăţime etc., deşi 
l-am învăţat în legătură cu acestea. — S. 

2 Lucrul important e că spun: „Da, acesta este Drury 11 . 
Dacă vrei să descrii senzaţii, cea mai bună cale este să 
descrii reacţii. Spunînd „Acesta e Drury 11 , este cea mai 
exactă descriere a senzaţiilor pe care o pot în genere da. 
Ideea că cea mai exactă cale de a descrie e prin senzaţii 
în stomac. — S. 
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bine altfel decît descriind felul cum a spus aceas¬ 
ta ? 1 Toate celelalte descrieri sînt grosolane în 
comparaţie cu o descriere a gesturilor pe care 
le-a făcut, a tonului vocii cu care a spus-o. 

Ce înseamnă în genere o descriere a trăirilor? 
Ce înseamnă o descriere a durerii ? 2 

Discuţie despre un comic care produce imita¬ 
ţii, scheciuri. Să presupunem că vrem să de¬ 
scriem ceea ce a simţit publicul — de ce să nu 
descriem, mai înainte de toate, ceea ce au văzut? 
Apoi, poate, că ei se scuturau de rîs, apoi ceea 
ce au zis . 3 

„Aceasta nu poate fi o descriere a trăirilor 
lor.“ Oamenii spun acest lucru pentru că se 
gîndesc la senzaţiile lor organice — tensiune în 
muşchii pieptului etc: Aceasta ar fi, evident, o 
trăire. Dar nu pare să aibă nici măcar pe 
jumătate importanţa pe care o are faptul că ei 
au spus una sau alta. Ne gîndim la descrierea 
trăirii nu ca la o descriere a acţiunii, ci ca la o 
descriere a durerii sau a senzaţiilor organice. 


1 Pot oare să descriu trăirile lui mai bine altfel decît 
imitînd felul în care a vorbit? Nu este oare acesta lucrul 
cel mai sugestiv? — S. 

2 „A simţit asta 44 (atingînd capul). — S. 

3 Să presupunem că am spus: „Mulţimea hohotea de 
rîs 44 , fără a descrie ceea ce i-a făcut să rîdă; să descriem 
ce i-a făcut să rîdă, nu cum rîdeau. De ce să nu descriem 
mai întîi ceea ce au văzut, apoi ceea ce au făcut sau spus, 
apoi ceea ce au simţit? — S. 
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Să ne gîndim la ce am spus despre felul în 
care se nasc modele: dacă el simte cutare şi 
cutare lucru cînd croieşte reverul hainei mai lat. 
Dar că el îl croieşte în acest fel etc. 1 — aceasta 
este cea mai importantă parte a ceea ce simte. 

8. „Cea mai importantă impresie pe care o 
produce o imagine este oare o impresie vizuală 
sau nu?“ 

[(1)] „Nu. Pentru că poţi face (unele) lucruri 
care schimbă din punct de vedere vizual ima¬ 
ginea şi totuşi nu schimbă impresia.* 4 Asta sună 
ca şi cum voiam să spunem că nu era vorba de 
impresiile ochilor: un efect, dâr nu un efect pur 
vizual. 

[(2)] „Dar ea este o impresie vizuală.** Doar 
acestea sînt acele trăsături ale impresiei vizuale 
care contează, şi nu celelalte. 

Să presupunem [că cineva zice]: „Asociaţiile 
sînt cele care contează — schimb-o puţin şi nu 
mai are aceleaşi asociaţii.“ 

Putem însă separa asociaţiile de imagine, şi 
totuşi să avem acelaşi lucru? Nu putem spune: 
„Aceasta-i tot atît de bună ca şi cealaltă; îmi 
oferă aceleaşi asociaţii. 4 * 

9. Am putea alege oricare din două poezii 
pentru a ne aminti, să zicem, de moarte. Dar, 

1 ... câ-I face mai lat sau că spune: „Nu, nu, nu?“ — S. 
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presupunînd că am fi citit o poezie şi am fi 
admirat-o, am putea oare spune: „Oh, citeşte-o 
pe cealaltă, e totuna“? 

Cum folosim poezia? Joacă ea oare un ase¬ 
menea rol, încît spunem lucruri ca: „Iată ceva 
care este la fel de bun ...“? 

Să ne închipuim o civilizaţie cu totul diferită. 1 
Întîlnim aici ceva ce am putea numi muzică, 
deoarece are note. Oamenii tratează muzica 
astfel: o anumită muzică îi face să se mişte într-un 
anumit fel. Pentru a face acest lucru ei pun un 
disc. Unul spune: „îmi trebuie acum acest disc. 
Oh, nu, să-l luăm pe celălalt, e la fel de bun.“ 

Dacă admir un menuet, nu pot spune: 

„Să luăm altul; tot aia e.“ Ce vrei să spui cu 
asta? Nu e acelaşi lucru. 2 

Dacă cineva spune prostii, să ne închipuim 
un caz în care nu sînt prostii. în momentul în 
care ţi-1 închipui, vezi imediat că în cazul nostru 
nu este aşa. Noi nu citim poezie pentru a căpăta 
asociaţii. Aceasta nu se întîmplă în cazul 
nostru, dar lucrul ar fi posibil. 

1 O altă cultură în care muzica îi determină pe oameni 
să facă lucruri diferite. Să comparăm rolul pe care îl joacă 
muzica la noi cu cel pe care-1 joacă ea la alţii. Aici nu se 
poate spune: „Cîntă Mozarl; tot aia e.“ — S. 

2 Să ne gîndim la un limbaj în care producerea de ima¬ 
gini cu ajutorul cuvintelor este ceva important. Putem 
vedea în ce fel limbajul nostru nu este aşa. Poezii, marea, 
imaginea mării. înlreabă-l. Arată-i diferenţa etc. — S. 
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10. Două şcoli: 

(1) „Ceea ce contează sînt petele de culoare 
[şi liniile — S].“ 

(2) „Ceea ce contează este expresia de pe 
aceste feţe.** 

într-un anumit sens, cele două nu se contrazic. 
Numai că propoziţia (1) face limpede faptul că 
diferitele pete au o importanţă diferită, şi că di¬ 
ferite schimbăii au efecte cu totul diferite: 
unele dintre ele produc cea mai mare schim¬ 
bare posibilă. 

„O imagine trebuie să fie bună chiar dacă. o 
privim răsturnată/* în acest caz, surîsul s-ar putea 
să nu fie vizibil. 

[Să presupunem că am spune:] „Acea mică 
trăsăWră prin care schimbăm un surîs prietenos 
într-unul ironic nu reprezintă o diferenţă pur 
vizuală**, (să ne gîndim la imaginea unui călugăr 
care priveşte o înfăţişare a Fecioarei Maria.) 
[Să presupunem că am spune:] „Aceasta schim¬ 
bă întreaga noastră atitudine faţă de imagine.** 
Acest lucru poate fi pe deplin adevărat. Cum s-ar 
exprima el? Poate prin felul cum zîmbim. O 
imagine ar putea fi blasfematoare; cu cealaltă 
ne simţim ca într-o biserică. Atitudinea noastră 
ar putea fi, într-un caz, de a sta în faţa ei aproape 
cufundaţi în rugăciune, în celălalt caz aproape 
de a privi pofticios. Aceasta este o diferenţă de 
atitudine. 
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„Ei bine, asta este. Totul e atitudinea/ 4 Dar 
am putea avea aceste atitudini şi în absenţa unei 
imagini. Ele sînt importante — desigur. 

11. „N-ai dat decît o descriere în linii mari a 
atitudinii. Ceea ce trebuie să descrii este ceva 
mai subtil. 44 Dar dacă descriem mai exact atitu¬ 
dinea, de unde ştim că acesta este lucrul esenţial 
pentru această imagine — că toate acestea tre¬ 
buie să fie întotdeauna prezente? 

Să nu ne închipuim o descriere, de care 
n-am auzit niciodată, care descrie nemaiauzit 
de amănunţit o atitudine. Căci nu ştim nimic 
despre o asemenea atitudine. N-avem nici cea 
mai vagă idee despre o asemenea atitudine. 

O atitudine este destul de bine descrisă de 
poziţia corpului. Aceasta este o descriere bună. 
Dar este ea şi una exactă? într-un fel, oneste 
inexactă. „Dar dacă ai cunoaşte toate senzaţiile 
musculare, ai putea indica tocmai pe acelea care 
contează. 441 Nu le cunoaştem şi nu ştim cum ar 
arăta o asemenea descriere. 1 2 Nu asta înţelegem 
noi prin descriere. Să nu ne imaginăm un fel 
imaginar de descriere despre care nu avem de 
fapt nici o idee. 


1 Cine spune că el trebuie totdeauna să aibă această 
senzaţie în acest muşchi? El distinge între a privi imaginea 
şi a privi acest lucru, dar nu distinge între senzaţiile sale 
musculare. — S. 

2 Pot descrie cum stă un om şi apoi pot descrie ima¬ 
ginea. Om care produce douăsprezece schimbări la Michel- 
angelo. — S. 
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Dacă spui „descriere a atitudinii", spune-ne 
ce numeşti o descriere a unei atitudini şi atunci 
vei vedea că' atitudinea este ceea ce contează. 
Anumite schimbări schimbă atitudinea. Spunem: 
„întregul lucru s-a schimbat". 

12. Asociaţiile contează de asemenea [foarte 
mult]. Acestea sînt indicate în principal de lucru¬ 
rile pe care le spunem. Numim ceva „Dumnezeu 
Tatăl", altceva „Adam"; am putea continua: 
„Aceasta apare în Biblie etc." Oare asta este tot 
ce contează? Am putea avea toate aceste asociaţii 
în legătură cu o imagine diferită, şi totuşi să vrem 
să vedem această imagine. 

„Aceasta înseamnă că principala impresie 
este cea vizuală." Da, imaginea este cea care 
pare să conteze cel mai mult. Asociaţiile pot varia, 
atitudinile pot varia, însă dacă vom schimba o 
dată imaginea cît de puţin, n-o să mai vrem să o 
privim. 

Năzuinţa spre simplitate. [Oamenii ar vrea 
să spună:] „Ceea ce contează într-adevăr sînt 
doar culorile." Spunem acest lucru mai ales 
pentru că vrem ca lucrurile să fie aşa. Dacă 
explicaţia noastră este complicată, ea nu este 
atrăgătoare, mai ales dacă lucrul nu ne intere¬ 
sează în mod deosebit. 



Dintr-o lecţie 

apaiţinînd unui ciclu de lecţii despre desciiere 

Unul dintre punctele cele mai interesante pri¬ 
vitoare la incapacitatea de a descrie este legat 
de [este că] impresia pe care ne-o produce un 
anumit vers sau o măsură muzicală nu poate fi 
descrisă. „Nu ştiu ce este ... Fii atent la această 
trecere ... Ce este ea? ...“ Cred că am spune că 
ne oferă experienţe care nu pot fi descrise. Mai 
întîi de toate, nu este desigur adevărat că, ori de 
cîte ori auzim o piesă muzicală sau un vers 
dintr-o poezie care ne impresionează puternic, 
spunem: „Acest lucru nu poate fi descris“. Dar 
este adevărat că ne simţim înclinaţi mereu să 
spunem: „Nu pot să descriu ce simt“. Mă gîndesc 
la cazul în care afirmaţia că sîntem incapabili să 
descriem provine din faptul că sîntem intrigaţi 
şi vrem să descriem, întrebîndu-ne: „Ce este 
asta? Ce face el aici, ce vrea să facă? — La naiba, 
măcar dacă aş putea să spun ce face el aici.“ 

Foarte mulţi oameni au senzaţia: „Pot face 
un gest, dar asta-i tot.“ Un exemplu este cel în 
care spunem despre o anumită frază muzicală, 
că trage o concluzie; „Deşi n-aş putea spune 
pentru nimic în lume de ce ea reprezintă un 
«prin urmare»!“ Spunem în acest caz că nu 
poate fi descrisă. Dar asta nu înseamnă că n-am 
putea spune într-o bună zi că ceva este de- 
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scriere. Am putea într-o bună zi găsi cu vin tul 
sau versul ce i se potriveşte. „Este ca şi cum el 
ar spune: şi avem un vers. Iar atunci 

poate spunem: „Acuma înţeleg 11 . 

Dacă spunem: „Nu dispunem încă de tehnica 
necesară 11 (I. A. Richards), cum am fi, într-un 
asemenea caz, îndreptăţiţi să numim o asemenea 
descriere? Am putea spune ceva de felul: „Ei 
bine, dacă auzi această piesă muzicală, ai cutare 
impresii senzoriale. Anumite imagini, anumite 
senzaţii organice, emoţii etc.“, semnificaţii, dar 
„încă nu ştim cum să analizăm această impresie 11 . 

Mi se pare că greşeala stă în ideea de de¬ 
scriere. Am spus mai înainte, pentru unii oameni, - 
mai ales pentru mine, expresia unei emoţii, în 
muzică să zicem, este un anumit gest. Dacă fac 
un tinumit gest ... „Este cu totul evident că ai 
anumite senzaţii kinestezice. El înseamnă 
pentru tine anumite senzaţii kinestezice. 11 Care 
anume? Cum le putem descrie? Altfel, poate, 
decît tocmai prin acel gest? 

Să presupunem că am spune: „Această frază 
muzicală mă determină totdeauna să. fac un 
anume gest. 11 Un pictor ar putea desena acest 
gest. în loc să facă un gest, cineva ar putea să 
deseneze gestul. Pentru el, desenarea gestului 
sau a unei feţe care se potriveşte cu el ar fi un 
mod de exprimare, tot aşa cum pentru mine ar 
fi să fac un gest. „Wittgenstein, vorbeşti ca şi 
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cuni această frază ţi-ar produce senzaţii pe care 
nu le-ai putea descrie. Tot ce ai sînt senzaţii în 
muşchi.“ Acest lucru este cu totul de natură să 
ne înşele. Privim muşchii într-o carte de ana¬ 
tomie, apăsăm în anumite părţi şi dăm acestor 
senzaţii nume, „A“, „B“, „C“ etc. Tot ceea ce s-ar 
cere pentru o piesă muzicală ar fi descrierea 
„A“ etc., care produce senzaţii în fiecare muşchi. 
Acum ni se pare că am putea face ceva asemă¬ 
nător. Ceea ce un om vede poate fi, în genere, 
descris. Nume de culori etc. Se presupune, cel 
puţin, că o imagine poate fi descrisă. Se merge 
mai departe şi se afirmă că nu numai o imagine 
vizuală, ci şi una a senzaţiilor kinestezice. 

De altfel, în ce fel este acest lucru greşit în 
cazul unei imagini? Să presupunem că am spune 
că nu putem descrie în cuvinte expresia lui 
Dumnezeu din „Adam“ al lui Michelangelo. „Dar 
asta nu este decît o chestiune de tehnică, pentru 
că dacă am pune o grilă pe faţa lui, numerotată, 



n-aş avea decît să scriu numerele şi aţi putea 
zice: „Dumnezeule! E grandios/* N-ar exista 
nici o descriere. N-aţi spune deloc aşa ceva. Ar 
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fi o descriere numai dacă se va putea picta 
(acţiona?) potrivit acestei imagini, ceea ce, 
bineînţeles, nu este de neconceput. Dar aceasta 
ar arăta că nu putem deloc transmite impresia, 
prin cuvinte, ci ar trebui să o pictăm din nou. 

N-am putea gîndi: este ceva ciudat în faptul 
că uneori imităm pe altcineva? îmi amintesc că 
mergeam pe stradă şi spuneam: „Acum păşesc 
exact ca Russell.“ Am putea spune că era o 
senzaţie kinestezică. Foarte ciudat. 

Cineva care imită mimica altcuiva nu o face 
în faţa oglinzii, dar este un fapt că uneori spunem: 
„Faţa este aşa şi aşa“. 

Să presupunem că fac un gest şi cred că 
gestul este caracteristic pentru impresia pe care 
o am. Să presupunem ca redau gestul cu aju¬ 
torul coordonatelor şi vreau ca el să-i fie clar 
dlui Lewy. S-ar putea ca el să trebuiască să 
facă un gest analog. Muşchii lui, mîinile etc. 
sînt alcătuite altfel. Prin urmare, într-un anumit 
sens, el nu poate imita, iar în altul poate. Ce 
anume trebuie noi să considerăm ca fiind copia? 
„Aceasta va depinde de felul în care cum se 
contractează aceşti muşchi.“ Dar cum Dumnezeu 
am putea-o şti? Dacă eu fac un gest, iar voi îl 
puteţi imita bine, aceste gesturi vor trebui să fie 
asemănăfbarc, dar diferite; forma degetelor etc. 
este diferită. Criteriul pentru a fi acest gest şi 
nu altul va fi un v clic“ lăuntric. Spui: „Asta e.“ 
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E imposibil să spui ce este asemănător. Fiecare 
face imediat un gest şi spune: „Acesta este. 44 

Dacă vreau să comunic o impresie dlui 
Lewy, acest lucru s-ar putea face într-un singur 
* fel, prin aceea că el îmi copiază gestul. Aşadar, 
ce se poate spune despre această tehnică de a 
descrie senzaţii kinestezice? Aici nu este vorba 
de coordonate, ci de altceva: de imitarea cuiva. 
„Wittgenstein, dacă faci un gest, tot ceea ce 
simţi sînt anumite senzaţii kinestezice/ 4 Nu este 
deloc clar în ce caz spunem că le-am transmis. 
Dar acest lucru s-ar putea realiza, bunăoară, 
prin ceea ce numim „imitare 44 . 

Dacă este sau nu aşa va depinde de ... 

Există un fenomen, şi anume următorul: dacă 
îmi dai o piesă muzicală şi mă întrebi în ce 
tempo ar trebui cîntată, aş putea să fiu ori să nu 
fiu absolut sigur. „Poate aşa ... nu ştiu. 44 Sau 
„Aşa 44 , spunîndu-ţi exact ce tempo ar trebui să 
fie. întotdeauna insist asupra unui tempo, nu 
neapărat acelaşi. în alt caz nu sînt sigur. Să pre¬ 
supunem că problema ar fi să vă transmit o 
anumită impresie pe care mi-o face o piesă mu¬ 
zicală. Aceasta ar putea depinde de faptul că unii 
dintre voi, atunci cînd vă cînt piesa respectivă, 
„o prindeţi 44 , „puneţi stăpînire pe ea 44 . în ce constă 
„prinderea 44 unei melodii sau a unei p®ezii? 

Aţi putea citi o strofă. Vă las pe toţi s-o citiţi. 
Fiecare o citeşte puţin altfel. Am impresia clară 
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că „Nici unul dintre ei nu a prins-o bine“. Să 
presupunem apoi că v-o citesc eu cu voce tare 
şi spun: „Vedeţi, aşa ar trebui să sune.“ Apoi, 
patru dintre voi citesc această strofă, nici unul 
exact la fel ca altul, dar în aşa fel încît zic: 
„Fiecare este foarte sigur pe ce face.“ E vorba 
de un fenomen — a fi sigur pe ce faci, a o citi 
numai într-un anumit fel. El ştie exact unde tre¬ 
buie să facă pauze. în acest caz aş putea spune 
că toţi patru aţi prins-o. V-aş fi transmis ceva. 
Ar fi pe deplin corect să spun că v-am comu¬ 
nicat în mod exact tocmai ceea ce am simţit. 

Cum stau însă lucrurile cu tehnica imagi¬ 
nilor etc.? Această (convenţie/comunicare/de¬ 
scriere) nu se bazează pe faptul că sînt imitat în 
mod exact. Dacă aş avea un cronometru care 
mi-ar îngădui să măsor exact intervalul dintre 
vocale, ele s-ar putea să nu fie aceleaşi, ci cu 
totul diferite. 

Dacă cineva spune: „Tehnica asta ne lipseşte“, 
el presupune că, dacă am avea-o, am avea o 
nouă expresie, un nou fel de a transmite, nu cel 
vechi. Dar de unde ştie el că dacă descriem în 
felul nou — să presupunem că aş avea o cale 
de a descrie senzaţii kinestezice sau de a de¬ 
scrie gesturi — obţin acelaşi lucru ca atunci 
cînd transmit gesturile? Să presupunem că aş 
zice: „Mă gîdilă puţin aici“ [şi las să îmi alunece 
degetul de-a lungul mîinii]. Să presupunem că 
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aş simţi şase gîdilări şi că aş avea o metodă de 
a le produce pe fiecare fn parte. Să presupunem 
că aş avea instrumente ataşate la nervi astfel 
încît ele să măsoare un curent electric care trece 
prin nervi. Obţinem un rezultat al măsurării. 
„Acum voi face acelaşi lucru cu dl Lewy.“ Dar 
ar fi oare această reprezentare cea pe care o 
dorim? Aş putea citi o strofă iar tu ai putea 
spune: „Evident, Wittgenstein a prins-o. El a 
înţeles interpretarea mea.“ O citeşte dl Lewy şi 
veţi spune acelaşi lucru. Dar vocea, tăria ei etc. 
sînt diferite. „Interpretarea mea este cea care 
produce aceleaşi impresii kinestezice.“ Dar 
cum putem şti asta? Aceasta pur şi simplu nu 
este o analiză. Avem un fel de a compara şi 
dacă spuneţi: „Şi am putea dobîndi unul de 
natură ştiinţifică 11 , aş întreba: „Da, dar ce te face 
să crezi că cele două vor merge cît de cît în 
mod paralel?“ 



CONVORBIRI DESPRE FREUD 


în aceste discuţii, Wittgenstein îl critica pe 
Freud. Dar el evidenţia şi cîte lucruri demne de 
atenţie există în ceea ce spune Freud, bunăoară 
despre ideea de „simbolism al visului" sau în su¬ 
gestia că, atunci cînd visez, într-un anumit sens, 
„spun ceva". El încerca să despartă ceea ce este 
valoros la Freud de acel, mod de a gîndi" pe care 
voia să-l combată. 

Mi-a povestit că pe cînd era la Cambridge, 
înainte de 1914, el credea că psihologia este o 
pierdere de vreme. (Deşi n-o ignorase. L-am 
auzit explicuid unui student legea Weber-Fechner 
într-un fel ce nu putea proveni pur şi simplu 
din citirea articolului lui Meinong sau din 
discuţiile cu Russell.) „Apoi, cîţiva ani mai 
tîrziu, s-a întîmplat să citesc ceva de Freud şi 
am fost foarte surprins. Iată un om care avea 
într-adevăr ceva de spus." Cred că asta se 
întîmpla curînd după 1919. Şi pentru tot restul 
vieţii Freud a rămas unul din puţinii autori 
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despre care el credea că merită să fie citiţi. în 
perioada acestor discuţii înclina să vorbească 
despre sine ca despre „un discipol al lui Freud“ 
şi „un adept al lui Freud“. 

îl admira pe Freud pentru observaţiile şi 
sugestiile din scrierile sale; pentru că „avea 
ceva de spus“ chiar şi acolo unde, după părerea 
lui Wittgenstein, greşea. Pe de altă parte, el 
considera că influenţa uriaşă a psihanalizei în 
Europa şi America era dăunătoare — „deşi va 
trebui să treacă timp pînă să dispară subordo¬ 
narea noastră faţă de ea“. Pentru a învăţa ceva 
de la Freud trebuie să ai o atitudine critică; iar 
psihanaliza împiedică în genere acest lucru. 

I-am vorbit despre daunele pe care le aduce 
unei scrieri încercarea autorului de a introduce 
psihanaliza într-o povestire. „Bineînţeles”, 
mi-a spus el, „nimic nu e mai rău“. A fost gata 
să ilustreze ceea ce avea în vedere Freud, refe- 
rindu-se la o povestire; dar de fapt povestirea 
fusese scrisă independent de ideile lui Freud. 
Odată, cînd Wittgenstein relata ce spusese Freud, 
precum şi un sfat pe care îl dăduse el cuiva, 
unul dintre noi a spus că acest sfat nu pare 
foarte înţelept. „Oh, cu siguranţă că nu“, a zis 
Wittgenstein. „Dar înţelepciunea este ceva la 
care nu m-aş aştepta niciodată de la Freud. 
Inteligenţă, în mod sigur; dar înţelepciune nu.” 
înţelepciunea era lucrul pe care-1 admira la povcs- 
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titorii săi preferaţi — la Gottfried Keller, bună¬ 
oară. Genul de demers critic care ar fi de mare 
ajutor în studierea lui Freud ar trebui să meargă 
foarte adînc; iar acest lucru nu este ceva obişnuit. 

Rush Rhees 


WITTGENSTEIN (note luate de R. R. după o 

convorbire din vara anului 1942) 

Atunci cînd studiem psihologia putem avea 
senzaţia că aici e ceva nesatisfăcător, o anume 
dificultate legată de întreaga materie sau de 
întregul cîmp de studiu — deoarece luăm fizica 
drept ştiinţa noastră ideală. Ne gîndim la for¬ 
mularea de legi ca în fizică. Şi apoi descoperim 
că nu putem folosi acelaşi gen de „metrică“, 
aceleaşi noţiuni de măsurare ca în fizică. Acest 
lucru devine deosebit de clar atunci cînd în¬ 
cercăm să descriem ceea ce ne apare: cele mai 
mici diferenţe de culoare pe care le putem 
observa; cele mai mici diferenţe de lungime pe 
care le putem observa şi aşa mai departe. Aici 
se pare că nu putem spune, de exemplu: „Dacă 
A = B şi B = C, atunci A = C.“ Iar acest gen de 
dificultate apare pretutindeni în acest domeniu. 

Sau să presupunem că vrem să vorbim 
despre cauzalitate în acţiunea trăirilor noastre. 
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„Determinismul se aplică minţii la fel de bine 
ca şi lucrurilor fizice.' 1 Această aserţiune este 
obscură deoarece atunci cînd ne gîndim la legi 
cauzale în sfera lucrurilor fizice ne gîndim la 
experimente. Or, în legătură cu trăirile şi cu 
motivaţia, nu avem nimic asemănător. Şi totuşi 
psihologul vrea să spună: „Trebuie să existe 
vreo lege" — deşi nu s-a găsit nici una. (Freud: 
„Vreţi oare să spuneţi, domnilor, că schimbările 
fenomenelor mentale sînt guvernate de întîm- 
plareT ‘) Pe cînd mie faptul că nu există în reali¬ 
tate nici o lege de acest fel mi se pare important. 

Teoria freudiană a viselor. Freud vrea să 
spună că tot ce se întîmplă într-un vis se va 
dovedi a fi legat de o dorinţă pe care analiza o 
poate aduce la lumină. Dar această procedură 
de asociere liberă şi tot restul este ceva straniu, 
deoarece Freud nu arată niciodată cum ştim 
unde să ne oprim — unde este soluţia corectă. 
Uneori, el spune că soluţia corectă sau analiza 
corectă este cea care îl satisface pe pacient. 
Uneori., spune că doctorul ştie care este soluţia 
sau analiza corectă a visului, în timp ce pacien¬ 
tul nu ştie: doctorul poate spune că pacientul 
greşeşte. 

Temeiul pe care numeşte el un fel de analiză 
„analiza corectă" nu pare să fie legat de probe. 
Şi la fel stau lucrurile şi cu propoziţia că halu¬ 
cinaţiile, precum şi visele, sînt împliniri ale 
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dorinţelor. Să presupunem că un om pe cale să 
moară de foame are o halucinaţie în care apare 
hrană. Freud vrea să spună că orice halucinaţie 
necesită o energie uriaşă: nu este ceva ce s-ar 
putea întîmpla în mod normal, căci energia este 
furnizată în împrejurări excepţionale cînd do¬ 
rinţa de a mînca este copleşitoare. Aceasta este 
speculaţie. Este genul de explicaţie pe care sîntem 
înclinaţi să-l acceptăm. Nu este formulată ca 
rezultat al examinării amănunţite a unei varie¬ 
tăţi de halucinaţii. 

în analizele sale, Freud oferă explicaţii pe 
care mulţi oameni sînt înclinaţi să le accepte. 
El subliniază că oamenii nu sînt înclinaţi să le 
accepte. Dar dacă explicaţia este una pe care 
oamenii nu sînt înclinaţi să o accepte, este foarte 
probabil că este şi una pe care ei sînt înclinaţi 
să o accepte. Este tocmai ceea ce a evidenţiat 
de fapt Freud. Să considerăm concepţia lui Freud 
că anxietatea este totdeauna o repetare de un 
fel sau altul a anxietăţii pe care am resimţit-o 
la naştere. El nu stabileşte acest lucru prin 
raportarea la probe — deoarece nu o poate 
face. Aceasta este însă o idee care are mare 
putere de atracţie. Este puterea de atracţie pe 
care o au explicaţiile mitologice, explicaţii care 
spun că tot ce se întîmplă este repetarea a ceva 
ce s-a întîmplat mai înainte. Iar cînd oamenii 
acceptă sau adoptă acest punct de vedere, atunci 
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anumite lucruri apar pentru ei mult mai clare şi 
mai simple. La fel stau lucrurile şi cu noţiunea 
de inconştient. Freud pretinde că găseşte dovezi 
în amintiri aduse la lumină prin analiză. Dar 
într-o anumită etapă nu e clar în ce măsură ase¬ 
menea amintiri se ăatorează celui ce face ana¬ 
liza. în orice caz, arată ele oare că anxietatea 
este neapărat o repetare a anxietăţii originare? 

Simbolizarea în vise. Ideea unui limbaj al 
viselor. Să ne gîndim la recunoaşterea unei pic¬ 
turi drept vis. Eu (L. W.) am vizitat odată o 
expoziţie de pictură a unei tinere artiste din 
Viena. Era acolo o pictură reprezentînd o 
cameră goală, asemănătoare unei celule. Doi 
bărbaţi cu jobene şedeau pe scaune. Nimic alt¬ 
ceva. Iar titlul era: Besuch „Vizită“. Cînd am 
văzut această pictură am zis imediat „Acesta 
este un vis“. (Sora mea i-a descris pictura lui 
Freud, iar el a spus „Oh, da, acesta este un vis 
destul de obişnuit' 1 — legat de virginitate.) 
Observaţi că titlul este cel care indică faptul că 
este un vis — ceea ce nu înseamnă că artista ar 
fi visat în timpul somnului ceva asemănător. 
Nu despre orice pictură am spune: „Acesta este 
un vis“. Iar aceasta arată că există ceva de 
genul unui limbaj al viselor. 

Freud menţionează diverse simboluri: jobe- 
nele sînt totdeauna simboluri falice, lucrurile 
de lemn, cum sînt mesele, sînt femei etc. Expli- 


94 



caţia istorică pe care o dă el acestor simboluri 
este absurdă. Am putea spune că ea nu este în 
nici un fel necesară: este lucrul cel mai natural 
din lume ca o masă să fie acest gen de simbol. 

Dar visarea — folosirea acestui gen de 
limbaj — deşi poate fi folosită pentru a indicaşi 
femeie sau un falus, poate, de asemenea, să nu 
fie deloc folosită pentru a indica aşa ceva. Dacă 
o activitate s-a dovedit a fi desfăşurată adesea 
pentru un anumit scop — a lovi pe cineva pentru 
a-i produce dureri — atunci putem fi siguri în 
proporţie de o sută la unu că în alte împrejurări 
ea nu este desfăşurată în acest scop. Cineva 
poate dori să lovească pe altcineva fără a se gîndi 
să-i producă dureri. Faptul că sîntem înclinaţi să 
recunoaştem jobenul ca simbol falie nu înseam¬ 
nă că artista se referea neapărat într-un fel oare¬ 
care la un falus atunci cînd l-a pictat. 

Să ne gîndim la dificultatea că, dacă un 
simbol dintr-un vis rămîne neînţeles, el nu pare 
să fie cîtuşi de puţin un simbol. De ce atunci 
să-l numim astfel? Dar să presupunem că am 
un vis şi că accept o anumită interpretare a 
acestuia. Atunci — cînd suprapun visului inter¬ 
pretarea — pot să spun: „Ah, da, masa cores¬ 
punde evident femeii, acest lucru aceluia etc.“ 

Aş putea să fac nişte zgîrieturi pe perete. Ele 
par cumva ca o scriere, dar nu este o scriere pe 
care cu sau oricine altcineva ar recunoaşte-o şi 
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înţelege-o. Spunem, prin urmare, că fac nişte 
mîzgălituri. Apoi un analist începe să-mi pună 
întrebări, să facă asociaţii şi aşa mai departe; şi 
astfel ajungem la o explicaţie a motivului pentru 
care fac acest lucru. Putem apoi corela diferi¬ 
tele zgîfieturi pe care le fac cu diferite elemente 
ale interpretării. Şi ne putem în continuare referi 
la mîzgălituri ca la un fel de scriere, ca la folo¬ 
sirea unui gen de limbaj, deşi el nu a fost înţeles 
de nimeni. 

Freud pretinde mereu că face ştiinţă. Dar 
ceea ce oferă el este speculaţie — ceva anterior 
chiar şi formulării unei ipoteze. 

El vorbeşte despre învingerea unei rezisten¬ 
ţe. O „instanţă 44 este indusă în eroare de o 
altă „instanţă 44 . (în sensul în care vorbim de o 
„curte de apel 44 avînd autoritatea de a anula 
hotărîrea unei curţi inferioare. — RR.) Ana¬ 
listul se presupune a fi mai puternic, capabil 
să combată şi să depăşească amăgirea căreia 
i-a căzut victimă instanţa. Dar nu există nici 
o cale de a arăta că întregul rezultat al ana¬ 
lizei nu ar putea fi „amăgire 44 . Este ceva ce 
oamenii sînt înclinaţi să accepte şi care îi 
ajută să meargă pe anumite căi: face ca anu¬ 
mite feluri de a se purta şi de a gîndi să fie 
fireşti pentru ei. Ei au renunţat la un fel de a 
gîndi şi au adoptat altul. 


96 



Putem oare spune că am dezvăluit adevărata 
natură a minţii? „Formarea conceptelor”. întreaga 
chestiune n-ar fi putut oare să fie tratată într-un 
alt fel? 


WITTGENSTEIN (note după convorbiri din 

1943; Rush Rhees) 

Vise. Interpretarea viselor. Simbolism. 

Atunci cînd Freud vorbeşte despre anumite 
imagini — să zicem despre imaginea unei 
pălării — ca simboluri, sau cînd spune că ima¬ 
ginea „înseamnă” cutare şi cutare, el vorbeşte 
despre interpretare; şi despre ceea ce persoana 
care visează poale fi convinsă să accepte drept 
interpretare. 

Este caracteristic pentru vise că adesea ele 
par să ceară celui ce visează o interpretare. 
Rareori sîntem înclinaţi să notăm o reverie sau 
să o povestim altcuiva, sau să întrebăm „Ce 
înseamnă ea?” Dar visele par să aibă ceva enig¬ 
matic şi interesant într-un sens special — aşa 
că dorim o interpretare a lor. (Ele au fost 
adesea privite ca mesaje.) 

în imaginile din vis pare să existe ceva care 
are o anumită asemănare cu semnele unui limbaj. 
Aşa cum ar putea avea un şir de semne pe hîrtie 
sau pe nisip. S-ar putea să nu fie vreo trăsătură pe 
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care să o recunoaştem ca semn convenţional în 
vreun alfabet cunoscut, şi totuşi am putea avea 
o puternică senzaţie că ele trebuie să reprezinte 
un limbaj oarecare: că ele semnifică ceva. La 
Moscova se află o catedrală cu cinci turle. Pe 
fiecare dintre acestea există un gen diferit de 
configuraţie a curbelor. Ai o puternică impresie 
că aceste forme şi aranjamente diferite trebuie 
să însemne ceva. 

Atunci cînd un vis este intepretat, am putea 
spune că el este aşezat într-un context în care 
încetează să mai fie enigmatic. într-un anumit 
sens, cel ce visează îşi reia visul într-o ambianţă 
de aşa fel încît aspectul său se schimbă. Este ca 
şi cum ni s-ar fi înfăţişat o bucată dintr-o pînză 
pe care era pictată o mînă şi ceva dintr-o faţă, 
precum şi anumite alte forme aranjate într-un fel 
derutant şi incoerent. Să presupunem că această 
bucată este înconjurată de întinderi considera¬ 
bile de pînză albă nepictată şi că noi pictăm 
acum pe ele forme — un braţ, un trunchi etc., să 
zicem — care conduc la şi se potrivesc cu for¬ 
mele din bucata iniţială; iar rezultatul este că 
spunem: „Ah, acum văd de ce e aşa, cum se 
ajunge ca toate să fie aranjate în acest fel, şi ce 
sînt aceste părţi diferite ...“ şi aşa mai departe. 

Amestecate cu formele de pe bucata ori¬ 
ginală a pînzei ar putea exista şi anumite forme 
despre -care am spune că nu se leagă cu cele- 
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lalte figuri de pe pînza întreagă; ele nu sînt 
părţi ale unor corpuri sau ale unor copaci etc., 
ci frînturi dintr-o scriere. Am putea spune acest 
lucru, poate, despre un şarpe sau despre o pălă¬ 
rie ori aşa ceva. (Acestea ar fi ca şi configura¬ 
ţiile de pe catedrala din Moscova.) 

Ceea ce face cineva, atunci cînd interpre¬ 
tează vise, nu este o activitate de un singur fel. 
Există o operă de interpretare care, ca să spunem 
aşa, ţine încă de vis. Examinînd ce e un vis, 
este important să examinăm ce se întîmplă cu 
el, felul în care se schimbă aspectul său atunci 
cînd, de exemplu, este pus în legătură cu alte 
lucruri pe care ni le reamintim. După trezirea 
din somn, un vis poate impresiona în feluri 
diferite. Poţi fi înspăimîntat şi neliniştit; sau, 
cînd ai relatat în scris visul, poţi avea un 
anumit fel de fior, poţi simţi un interes foarte 
viu pentru el, să te simţi intrigat de el. Dacă îţi 
aminteşti acum de anumite evenimente din ziua 
anterioară şi faci o legătură între ele şi ceea ce 
ai visat, aceasta contează deja, schimbă aspectul 
visului. Dacă, reflectînd asupra visului, ajungi 
să-ţi aminteşti anumite lucruri din prima 
copilărie, aceasta îi va conferi, din nou, un 
aspect diferit. Şi aşa mai departe. (Toate acestea 
sînt legate de ceea ce s-a spus cu privire la a 
visa din nou acelaşi vis. într-un fel, ele aparţin 
încă visului.) 


99 



Pe de altă parte, cineva ar putea elabora o 
ipoteză. Citind relatarea visului, ar putea pre¬ 
vedea că persoana care a visat poate fi deter¬ 
minată să-şi amintească cutare şi cutare lucruri. 
Iar această ipoteză ar putea să se verifice sau 
nu. Acest lucru ar putea fi numit abordare 
ştiinţifică a visului. 

Freier Einfall 1 şi îndeplinirea dorinţelor. 
Există diferite criterii pentru interpretarea 
corectă: de exemplu, (1) ce spune sau prezice 
analistul, pe temeiul experienţei sale anterioare; 
(2) lucrurile la care este condus cel ce visează 
prin freier Einfall. Ar fi interesant şi important 
dacă acestea două ar coincide în genere. Dar ar 
fi straniu să pretinzi (cum pare să facă Freud) 
că ele trebuie să coincidă totdeauna. 

Ceea ce se petrece într-o freier Einfall este 
probabil condiţionat de o întreagă mulţime de 
împrejurări. Nu pare să existe nici un temei 
pentru a spune că ea trebuie să fie condiţionată 
numai de acel gen de dorinţe care-1 interesează 
pe analist şi despre care el are temeiuri să 
spună că trebuie să fi jucat un rol. Dacă vrem 
să completăm ceea ce pare a fi un fragment 
dintr-o pictură, am putea fi sfătuiţi să renunţăm 
la a mai încerca să ne batem capul cu privire la 
cea mai probabilă continuare a picturii şi, în 


1 Freier Einfall ( germ.) „inspiraţie liberă". IN. t.) 
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schimb, să privim pictura şi să aştemem, fără 
să ne gîndim, prima trăsătură de penel care ne 
vine în minte. Acesta ar putea fi, în multe 
cazuri, un sfat foarte rodnic. Dar ar fi uimitor 
dacă el ar produce totdeauna cele mai bune 
rezultate. Ce anume trăsături de penel aşterni 
este, după toate probabilităţile, condiţionat de 
tot ceea ce se petrece în jurul tău şi în tine. Iar 
dacă aş cunoaşte unul dintre factorii prezenţi, 
acesta nu mi-ar putea spune cu certitudine ce 
trăsătură de penel erai pe cale să aşterni. 

A spune că visele sînt împliniri ale dorin¬ 
ţelor este foarte important mai ales pentru că 
indică genul de interpretare dorit — genul de 
lucru care ar fi o interpretare a unui vis. în 
contrast cu o interpretare care ar spune, de 
exemplu, că visele sînt simple amintiri ale unor 
lucruri ce s-au întîmplat. (Noi nu simţim că 
amintirile cer o interpretare aşa cum simţim 
acest lucru în legătură cu visele.) Iar anumite 
vise sînt în mod evident împliniri ale dorin¬ 
ţelor; cum sînt visele sexuale ale adulţilor, de 
exemplu. Dar pare a fi o confuzie să spui că 
toate visele sînt împliniri halucinatorii ale 
dorinţelor. (Freud dă foarte des ceea ce am putea 
numi o interpretare sexuală. Dar este interesant 
că, printre toate relatările de vise pe care le dă 
el, nu există nici măcar un singur exemplu de 
vis cu caracter sexual direct. Cu toate că acestea 
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sînt la fel de obişnuite ca şi ploaia.) în parte 
pentru că acest lucru pare să nu se potrivească 
cu visele care izvorăsc din teamă, şi nu din 
dorinţă. în parte pentru că majoritatea viselor 
pe care le examinează Freud trebuie privite ca 
împliniri camuflate ale dorinţelor; şi în acest 
caz ele pur şi simplu nu împlinesc dorinţa. 
Dorinţei nu-i este îngăduit ex hypothesi să fie 
împlinită şi, în locul ei, altceva este halucinat. 
Dacă dorinţa este înşelată în acest fel, atunci cu 
greu ar putea fi numit visul o împlinire a aces¬ 
teia. Devine, de asemenea, imposibil de spus 
dacă cel înşelat este dorinţa sau cenzorul. în 
aparenţă ambele sînt înşelate, rezultatul fiind că 
nici unul nu este satisfăcut. Aşa că visul nu este 
o satisfacere halucinatorie a ceva. 

Este probabil că există multe feluri diferite 
de vise şi că nu există un singur gen de explica¬ 
ţie pentru toate acestea. La fel cum există multe 
feluri diferite de glume. Sau cum există multe 
feluri diferite de limbaje. 

Freud a fost influenţat de ideea de dinamică 
a secolului al XlX-lea — o idee care a influen¬ 
ţat întreaga abordare a psihologiei. El voia să 
găsească o explicaţie care să arate ce înseamnă 
a visa. Voia să găsească esenţa lui „a visa“. Şi 
ar fi respins orice sugestie că ar putea să aibă 
parţial, dar nu în întregime, dreptate. Dacă 
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greşea parţial, aceasta ar fi însemnat pentru el 
că greşea cu totul — că nu a găsit într-adevăr 
esenţa lui „a visa“. 


WITTGENSTEIN (Note după conversaţii din 

1943. R.R.) 

Dacă visul este un gînd. Dacă a visa înseam¬ 
nă a te gîndi la ceva. 

Să presupunem că examinezi un vis ca pe un 
gen de limbaj. Un fel de a spune ceva sau un 
fel de a simboliza ceva. Ar putea fi un simbo¬ 
lism regulat, nu neapărat alfabetic — ar putea 
fi ca limba chineză, să zicem. Am putea even¬ 
tual găsi o cale de a traduce acest simbolism în 
limbajul vorbirii obişnuite, al gîndirii comune. 
Dar atunci traducerea ar trebui să fie posibilă în 
ambele sensuri. Ar trebui să fie posibil ca, folo¬ 
sind aceeaşi tehnică, gîndurile obişnuite să fie 
traduse în limbajul viselor. Cum recunoaşte şi 
Freud, acest lucru nu s-a făcut niciodată şi nu 
poate fi făcut. Am putea deci să ne întrebăm 
dacă a visa înseamnă a gîndi ceva, dacă visul 
este în genere un limbaj. 

Există, evident, anumite asemănări cu lim¬ 
bajul. 

Să presupunem că într-o revistă de umor, 
apărută la scurtă vreme după ultimul război, ar 
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apărea un desen. El ar putea conţine o figură 
despre care am spune că, în mod evident, este o 
caricatură a lui Churchill, o alta purtînd îiţtr-un 
fel oarecare însemnul secerii şi ciocanului, încît 
am spune că, în mod evident, se presupune că e 
Rusia. Să presupunem că titlul desenului lipseşte. 
Am putea fi totuşi siguri că, avînd în vedere 
cele două figuri menţionate, întregul desen în¬ 
cearcă, în mod evident, să spună ceva despre 
situaţia politică din acea vreme. 

întrebarea este dacă am fi totdeauna îndrep¬ 
tăţiţi să presupunem că există o singură poantă 
sau un singur sens care este sensul desenului. 
Poate că însuşi desenul ca întreg nu are nici o 
„interpretare corectă'*. S-ar putea spune: ,Există 
indicaţii — cum ar fi cele două figuri amintite 
— care sugerează că are.“ Iar eu aş putea răs¬ 
punde că aceste indicaţii sînt, poate, tot ceea ce 
există. O dată ce am ajuns la o interpretare a 
acestor două figuri, s-ar putea să nu mai existe 
nici un temei pentru a spune că trebuie să 
existe o interpretare a întregului sau a fiecărui 
amănunt în acelaşi sens. 

S-ar putea ca situaţia viselor să fie asemănă¬ 
toare. 

Freud ar întreba: „Ce te-a făcut să dai o trans¬ 
punere halucinatorie a acelei situaţii?** S-ar putea 
răspunde că nu este nevoie să fi existat ceva 
care să mă facă să dau o asemenea transpunere. 
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Freud pare să aibă anumite prejudecăţi cu 
privire la momentul în care o interpretare poate 
fi considerată drept completă — şi tot aşa cu 
privire la cazul în care ea cere încă să fie com¬ 
pletată, în care este necesară continuarea inter¬ 
pretării. Să presupunem că cineva n-ar cunoaşte 
tradiţia sculptorilor care fac busturi. Dacă el ar 
da peste bustul terminat al unui om, ar putea 
spune că, în mod evident, acesta este doar un 
fragment şi că trebuie să fi existat şi celelalte 
părţi componente, care fac din el un corp întreg. 

Să presupunem că am recunoaşte într-un vis 
aumite lucruri ce pot fi interpretate în mod 
freudian. Avem oare vreun temei pentru a pre¬ 
supune că trebuie să existe o interpretare şi 
pentru orice altceva survine în vis? Că are sens 
să întrebăm care este interpretarea corectă a 
celorlalte lucruri de acolo? 

Freud întreabă: „îmi cereţi oare să cred că 
există ceva ce se întîmplă fără nici o cauză?“ 
Dar aceasta nu înseamnă nimic. Dacă printre 
„cauze“ incluzi lucruri de felul cauzelor fizio¬ 
logice, atunci despre acestea noi nu ştim nimic, 
şi, oricum, ele nu sînt relevante pentru pro¬ 
blema interpretării. Cu siguranţă că nu se poate 
conchide, pornind de la întrebarea lui Freud, că 
în vis totul trebuie să aibă o cauză, adică un 
eveniment trecut de care este legat prin aso¬ 
ciere în acest fel. 
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Să presupunem că ar fi să privim visul ca pe 
un fel de joc pe care-1 joacă cel ce visează. (Şi, 
în treacăt fie spus, nu există o singură cauză 
sau un singur motiv pentru care copiii se joacă 
totdeauna. Aici greşesc în genere teoriile despre 
joacă.) Ar putea exista un joc în care figuri 
decupate din hîrtie ar fi adunate la un loc pentru 
a forma o poveste, sau, în orice caz, ar fi puse 
cumva laolaltă. Materialele ar putea fi adunate 
şi păstrate într-un album, plin de imagini şi 
întîmplări amuzante. Copilul ar putea deci lua 
diferite piese din album pentru a le introduce în 
construcţia sa; şi el ar putea lua de acolo un 
desen de proporţii mai mari, deoarece conţine 
ceva dorit de el, putînd include şi restul doar 
pentru că este acolo. 

Să comparăm întrebarea de ce visăm cu 
întrebarea de ce scriem povestiri. Nu orice lucru 
dintr-o povestire are caracter alegoric. Ce ar putea 
însemna încercarea de a explica de ce cineva a 
scris chiar acea povestire şi tocmai în acest fel? 

Nu există un singur motiv pentru care vor¬ 
besc oamenii. Un copil mic gîngureşte adesea 
doar pentru plăcerea de a face zgomot. Iar 
acesta este şi unul din motivele pentru care 
vorbesc adulţii. Şi există nenumărate altele. 

Freud pare să fie influenţat permanent de 
gîndul că o halucinaţie este ceva ce necesită o 
uriaşă forţă mintală — seelische Kruft. Ein 
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Traum findet sich niemals mit Halbheiten ab.' 
Şi el crede că singura forţă îndeajuns de 
puternică pentru a produce halucinaţiile din vis 
poate fi găsită în dorinţele profunde din prima 
copilărie. Putem pune la îndoială acest lucru. 
Presupunînd că este adevărat că halucinaţiile 
unui om treaz cer o forţă mintală extraordinară, 
de ce nu ar fi halucinaţiile pe care le are omul 
cînd visează lucrul perfect normal cînd dormim, 
şi care nu cere cîtuşi de puţin o forţă extraor¬ 
dinară? 

(De comparat cu întrebarea: „De ce îi pedep¬ 
sim pe criminali? Oare dintr-o dorinţă de răz¬ 
bunare? Pentru a preveni repetarea crimei ?“ Şi 
aşa mai departe. Adevărul este că nu există un 
singur motiv. Există instituţia pedepsirii crimi¬ 
nalilor. Diferiţi oameni sprijină această insti¬ 
tuţie pentru raţiuni diferite în cazuri diferite şi 
în epoci diferite. Unii o sprijină dintr-o dorinţă 
de răzbunare, alţii poate dintr-o dorinţă de 
dreptate, alţii din dorinţa de a preveni repetarea 
crimei, şi aşa mai departe. în acest fel se ajunge 
ca oamenii să fie pedepsiţi.) 


1 Un vis nu se mulţumeşte niciodată cu jumătăţi dc 
măsură. (N. i.) 



WITTGENSTEIN (note după o convorbire din 

1946. R. R.) 

Am parcurs împreună cu H. Interpretarea 
viselor a lui Freud. Iar aceasta m-a făcut să 
simt ce mult merită acest întreg mod de gîndire 
să fie combătut. 

Dacă iau oricare dintre relatările viselor (rela¬ 
tări ale propriilor sale vise) pe care le dă Freud, pot 
ajunge, prin asociaţii libere, la aceleaşi rezultate 
la care ajunge el în analiza sa — deşi nu a fost 
visul meu. Iar asociaţiile se vor desfăşura pe baza 
propriilor mele experienţe şi aşa mai departe. 

Fapt este că ori de cîte ori ne preocupă ceva, 
vreun necaz sau vreo problemă care e impor¬ 
tantă în viaţa noastră — cum este sexualitatea, 
bunăoară — atunci, indiferent de unde provin, 
asociaţiile ne conduc în cele din urmă în mod 
inevitabil înapoi la aceeaşi temă. Freud remar¬ 
că felul în care visul, după analiză, apare aşa de 
logic. Şi bineînţeles că aşa apare. 

Ai putea pleca de la oricare din obiectele de 
pe această masă — care desigur că nu au ajuns 
acolo ca urmare a viselor tale — şi ai putea con¬ 
stata că ele toate ar putea fi legate într-un tipar 
ca acesta; iar tiparul ar fi logic în acelaşi fel. 

Cineva ar putea fi în stare să descopere anu¬ 
mite lucruri despre sine prin acest gen de asociaţii 
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libere, dar aceasta nu ar explica de ce a apărut 
visul. 

Freud se referă, în această ordine de idei, la 
diferite mituri antice şi pretinde că cercetările 
sale au explicat cum s-a întîmplat că cineva a 
putut gîndi sau propune un mit de acel gen. 

De fapt, Freud a făcut însă altceva. El nu a 
dat o explicaţie ştiinţifică a mitului antic. Ceea 
ce a făcut a fost să propună un nou mit. Bună¬ 
oară, puterea de atracţie a sugestiei că orice 
anxietate este o repetare a anxietăţii produse de 
trauma naşterii este puterea de atracţie a unei 
mitologii. „Totul este rezultatul a ceva ce s-a 
întîmplat demult.* 1 Aproape ca şi cum ne-am 
referi la un totem. 

în mare măsură acelaşi lucru s-ar putea 
spune despre ideea unei L/rszene 1 . Puterea ei de 
atracţie constă adesea în aceea că dă vieţii 
cuiva un fel de tipar tragic. Totul este repetarea 
aceluiaşi tipar care a fost stabilit demult. Ca o 
figură tragică ce duce'la îndeplinire sentinţele 
sub care l-au aşezat ursitoarele la naştere. Mulţi 
oameni au, la un momen^dat, necazuri mari în 
viaţa lor — atît de mari încît ajung să se 
gîndească la sinucidere. Este foarte probabil ca 
acest lucru să-i apară cuiva ca ceva murdar, ca 
o situaţie care e prea respingătoare pentru a 


1 Urszene (germ.) „scenă originară". (N. f.) 
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face subiectul unei tragedii. Şi atunci ar fi o 
imensă uşurare dacă s-ar putea arăta că viaţa 
are mai curînd tiparul unei tragedii — împli¬ 
nirea tragică şi repetarea unui tipar care a fost 
determinat de scena originară. 

Există bineînţeles dificultatea de a stabili 
care scenă este scena originară — dacă aceasta 
este scena pe care pacientul o recunoaşte ca 
atare ori dacă este cea a cărei rememorare pro¬ 
duce vindecarea. în practică, aceste criterii sînt 
amestecate. 

Este foarte probabil ca analiza să dăuneze. 
Căci, deşi în cursul ei putem descoperi diferite 
lucruri despre noi înşine, trebuie să avem un 
spirit critic foarte puternic, ascuţit şi persistent, 
pentru a recunoaşte şi înţelege mitologia care 
ni se oferă sau ni se impune. Există tentaţia de 
a spune: „Da, desigur, aşa trebuie să fie.“ O 
mitologie plină de forţă. 



LECŢII DESPRE CREDINŢA 
RELIGIOASĂ 


I 

Un general austriac a spus cuiva: „Am să 
mă gîndesc la tine după moartea mea, dacă 
acest lucru va fi posibil." Ne putem închipui un 
grup de oameni care ar găsi această afirmaţie 
grotescă şi altul care nu ar găsi-o astfel. 

(In timpul războiului, Wittgenstein a văzut 
transportîndu-se pîine sfinţită în vase de oţel 
cromat. Acest lucru l-a izbit ca fiind grotesc.) 

Să presupunem că cineva ar crede în Judecata 
de apoi, iar eu nu cred, înseamnă oare aceasta 
că eu cred opusul a ce crede el, şi anume pur şi 
simplu că aşa ceva nu se va întîmpla? Aş spune: 
„Cîtuşi de puţin, sau nu totdeauna." 

Să presupunem că eu spun: „Trupul va pu¬ 
trezi", iar altul zice „Nu. Particulele se vor reuni 
din nou peste o mie de ani şi va avea loc 
învierea ta." 

Dacă cineva ar spune: „Wittgenstein, crezi 
în acest lucru?" aş zice: „Nu." „îl contrazici pe 
acel om?" Aş zice: „Nu". 



Dacă spui acest lucru, contradicţia există deja 
în ceea ce spui. 

Ai spune: „Eu cred contrariul“ sau „Nu există 
nici un temei pentru a presupune aşa ceva“? Nu 
aş spune nici una, nici alta. 

Să presupunem că cineva ar fi credincios şi 
ar spune: „Cred într-o Judecată de Apoi“, iar eu 
aş zice: „Ei bine, nu sînt atît de sigur. Poate că 
da.“ Se va spune că ne desparte o prăpastie 
uriaşă. Dar dacă el ar spune: „Deasupra noastră 
e un avion german“, iar eu aş zice „Poate că da, 
nu sînt atît de sigur“, se va spune că sîntem 
destul de aproape unul de altul. 

Nu este vorba de o situaţie în care ne-am 
putea apropia unul de altul, ci de una în care 
sîntem pe planuri cu totul diferite, ceea ce am 
putea exprima zicînd: „Ai în vedere prin asta 
ceva cu totul diferit, Wittgenstein.“ 

Diferenţa ar putea să nu se arate deloc, în 
nici o explicaţie a înţelesului. 

De ce oare în acest caz s-ar părea că scap 
din vedere cu totul miezul chestiunii? 

Să presupunem că cineva face din credinţa 
în Judecata de Apoi călăuza vieţii sale. Ori de 
cîte ori face un lucru, se gîndeşte la ea. Cum 
putem însă să ştim acum dacă trebuie să spunem 
că el crede sau nu că acest lucru se va întîmpla? 

Nu este de ajuns să-l întrebăm pe el. Va 
spune, probabil, că are dovezi. Dar ceea ce are 
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el este ceea ce am putea numi o credinţă de 
nezdruncinat. Aceasta se arată nu prin raţiona¬ 
mente sau prin apel la temeiurile obişnuite ale 
credinţei, ci mai degrabă prin felul în care îşi 
orînduieşte totul în viaţă. 

Acesta este un fapt cu mult mai puternic — 
a renunţa la plăceri, raportîndu-te tot timpul la 
această imagine. într-un anumit sens, aceasta 
trebuie numită cea mai puternică dintre toate 
credinţele, căci omul riscă anumite lucruri pe 
temeiul ei, lucruri pe care. nu le-ar risca pe te¬ 
meiul a ceva ce este pentru el mult mai bine 
stabilit. Deşi el distinge între lucruri care sînt 
bine stabilite şi lucruri ce nu sînt bine stabilite. 

Lewy. El ar spune, cu siguranţă, că acest 
lucru este extrem de bine stabilit. 

Mai întîi, el ar putea folosi expresia „bine 
stabilit** sau să n-o folosească deloc. El va socoti 
această credinţă ca fiind extrem de bine stabili¬ 
tă, şi în alt sens ca nefiind deloc bine stabilită. 

Dacă avem o credinţă, în anumite cazuri 
facem apel mereu la anumite temeiuri şi, în 
acelaşi timp, riscăm destul de puţin — dacă 
s-ar pune problema de a ne risca vieţile pe 
temeiul acestei credinţe. 

Există situaţii în care ai o credinţă — în care 
spui „Cred“ — şi pe de altă parte această 
credinţă nu se sprijină pe faptele pe care se 
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bazează în mod normal credinţele noastre 
obişnuite din viaţa de fiecare zi. 

Cum ar trebui să comparăm credinţele una 
cu alta? Ce ar însemna să le comparăm? 

Aţi putea spune: „Comparăm stările minţii.“ 

Cum comparăm stări ale minţii? Evident, 
acest lucru nu se poate face în toate cazurile. 
Mai întîi, ceea ce spui nu va fi luat oare drept 
măsură a tăriei unei credinţe? Dar, bunăoară, ce 
riscuri ţi-ai asuma? 

Tăria unei credinţe nu este ceva comparabil 
cu intensitatea unei dureri. 

O cale cu totul diferită de a compara credin¬ 
ţele constă în a vedea ce fel de temeiuri va oferi 
cineva. 

O credinţă nu seamănă cu o stare momenta¬ 
nă a minţii. „La ora cinci a avut mari dureri de 
dinţi.“ 

Să presupunem că am avea doi oameni, iar 
unul din ei, cînd ar avea de hotărît ce să aleagă, 
s-ar gîndi la răsplată, în timp ce celălalt nu ar 
face-o. Cineva ar putea fi, bunăoară, înclinat să 
ia orice i s-ar întîmpla drept o pedeapsă sau o 
răsplată, în timp ce altcineva nu s-ar gîndi 
deloc la aşa ceva. 

Dacă este bolnav, el ar putea gîndi: „Oare ce 
am făcut pentru a merita acest lucru?“ Acesta 
este un fel de a te gîndi la răsplată. Un altul 
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este că, ori de cîte ori îi este ruşine de ceea ce a 
făcut, el gîndeşte în general: „Acest lucru va fi 
pedepsit/ 4 

Să luăm doi oameni, dintre care unul vor¬ 
beşte despre propria purtare, precum şi despre 
ceea ce i se întîmplă în termeni de răsplată, în 
timp ce celălalt nu o face. Aceşti oameni gîndesc 
în moduri cu totul diferite. Totuşi, deocamdată, 
nu se poate spune că ei cred lucruri diferite. 

Să presupunem că un om este bolnav şi el 
spune: „Aceasta este o pedeapsă 44 , iar eu spun: 
„Dacă sînt bolnav, nu mă gîndesc deloc la pe¬ 
deapsă. 44 Dacă întrebi: „Crezi oare contrariul? 44 
— poţi numi asta „a crede contrariul 44 , dar este 
ceva cu totul diferit de ce am numi în mod 
normal a crede contrariul. 

Eu gîndesc altfel, într-un mod diferit. îmi spun 
mie însumi lucruri diferite. Am imagini diferite. 

Lucrurile stau aşa: dacă cineva ar zice, 
„Wittgenstein, tu nu iei boala drept o pedeapsă, 
ce crezi tu atunci? 44 — Aş spune: „N-am nici 
un fel de idei despre pedeapsă. 44 

Există, bunăoară, mai întîi aceste moduri cu 
totul diferite de a gîndi — care nu trebuie 
neapărat exprimate prin aceea că cineva spune 
un lucru şi altcineva un alt lucru. 

Ceea ce numim a crede într-o Zi a Judecăţii 
sau a nu crede într-o Zi a Judecăţii — exprimarea 
unei credinţe joacă poate un rol absolut minor. 



în cazul în care mă întrebi dacă cred sau nu 
într-o Zi a Judecăţii, în sensul în care oamenii 
religioşi au această credinţă, n-aş spune: „Nu. 
Nu cred că se va întîmpla aşa ceva.“ Mi s-ar 
părea o sminteală să spun acest lucru. 

Iar apoi dau o explicaţie: „Nu cred în ...“, 
dar în acest caz omul cu convingeri religioase 
nu crede niciodată ceea ce descriu eu. 

Nu o pot spune. Nu-1 pot contrazice, 
într-un anumit sens, înţeleg tot ce spune el 
— cuvintele „Dumnezeu", „despărţit" etc. înţeleg. 
Aş putea spune: „Nu cred în asta", iar acest 
lucru ar fi adevărat, însemnînd că nu am aceste 
gînduri şi nimic din ceea ce ţine de ele. Dar nu 
că aş putea contrazice lucrul acesta. 

S-ar putea spune: „Ei bine, dacă nu-1 poţi 
contrazice, aceasta înseamnă că nu îl înţelegi. 
Dacă-1 înţelegeai, ai fi putut." Din nou însă 
aceasta este o limbă păsărească pentru mine. 
Tehnica mea normală de vorbire mă părăseşte 
aici. Nu ştiu dacă să zic că ei se înţeleg unul pe 
altul ori nu. 

Aceste controverse arată cu totul altfel decît 
orice controversă normală. Temeiurile arată cu 
totul altfel în comparaţie cu temeiurile normale, 
într-un fel, ele sînt cu totul neconcludente. 
Miezul chestiunii este că dacă ar exista 
dovezi, aceasta ar distruge de fapt întreaga 
întreprindere. 
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Orice numesc în mod obişnuit dovadă nu 
m-ar influenţa cîtuşi de puţin. 

Să presupunem, bunăoară, că am cunoaşte 
oameni care prezic viitorul, care fac preziceri 
cu ani şi ani mai înainte şi că ei ne descriu un 
fel de Zi a Judecăţii. Destul de ciudat este că 
dacă aşa ceva ar exista şi chiar dacă ar fi ceva 
mai convingător decît ce am descris eu, credinţa 
că acest lucru se va întîmpla n-ar fi deloc o 
credinţă religioasă. 

Să presupunem că ar trebui să renunţ la toate 
plăcerile din cauza unei asemenea preziceri. 
Dacă fac cutare lucru, cineva mă va arunca în 
flăcări peste o mie de ani etc. N u aş ceda. Cele 
mai bune dovezi ştiinţifice nu reprezintă aici 
nimic. 

O credinţă religioasă ar putea de fapt să 
înfrunte o asemenea prezicere şi să spună: „Nu. 
Aici va da greş.“ 

Cum s-ar zice, credinţa formulată pe baza 
dovezilor poate fi doar rezultatul final — în 
care o mulţime de feluri de a gîndi şi de a acţio¬ 
na se cristalizează şi se reunesc. 

Un om va face totul pentru a nu fi tîrît în 
foc. Nu e vorba de inducţie. E doar spaimă. 
Aceasta este, cum s-ar spune, parte din sub¬ 
stanţa credinţei. 

Aceasta este, în parte, motivul pentru care în 
controversele religioase nu întîlnim acea formă 
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de controversă în care unul este sigw de acel 
lucru, iar celălalt zice: „Ei bine, e posibil." 

Am fi putut fi surprinşi că cei care spun „Ei 
bine, e posibil" nu s-au opus celor care cred în 
înviere. 

Aici, în mod evident, credinţa joacă mult 
mai mult acest rol: să presupunem că am spune 
că o anumită imagine ar putea juca rolul de a 
mă admonesta permanent sau mă gîndesc eu 
tot timpul la ea. Aici ar fi o diferenţă imensă 
între acei oameni pentru care imaginea este 
permanent prezentă în prim plan şi ceilalţi care 
pur şi simplu nu o folosesc deloc. 

Cei care ar spune: „Ei bine, poate se va în- 
tîmpla, poate că nu" s-ar afla pe un plan cu 
totul diferit. 

Acesta este, în parte, motivul pentru care n-am 
vrea să spunem: „Aceşti oameni îşi menţin cu 
stricteţe opinia (sau concepţia) că există o 
Judecată de Apoi.“„Opinie“ sună ciudat, aici. 

Tocmai din acest motiv se folosesc alte cu¬ 
vinte: „dogmă", „credinţă". 

Nu vorbim aici de ipoteză sau de o probabi¬ 
litate înaltă. Nici despre cunoaştere. 

într-un discurs religios folosim exprimări ca: 
„Cred că se va întîmpla cutare şi cutare lucru", şi 
le folosim diferit de felul în care o facem în 
ştiinţă. 

Cu toate acestea, există o mare tentaţie să 
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credem că le folosim la fel. Căci vorbim despre 
dovezi, ba chiar despre dovezi bazate pe expe¬ 
rienţă. 

Am putea chiar vorbi de evenimente istorice. 

S-a spus că creştinismul are o bază istorică. 

S-a spus de mii de ori, de către oameni inte¬ 
ligenţi, că în acest caz indubitabilitatea nu este 
de ajuns. Chiar dacă avem tot atîtea dovezi cîte 
avem cu privire la Napoleon. Căci indubitabili¬ 
tatea n-ar fi de ajuns pentru a mă face să-mi 
schimb întreaga viaţă. 

Creştinismul nu se fundamentează pe o bază 
istorică în sensul că credinţa comună cu privire 
la fapte istorice i-ar putea servi drept fundament. 

Aici avem o credinţă în fapte istorice care 
diferă de credinţa în fapte istorice obişnuite. 
Mai mult, ele nu sînt tratate ca propoziţii isto¬ 
rice, empirice. 

Oamenii credincioşi nu pun în aplicare îndoia¬ 
la pe care ar aplica-o în mod obişnuit oricărei 
propoziţii istorice. Mai cu seamă propoziţiilor 
despre trecutul îndepărtat etc. 

Care este criteriul încrederii, al caracterului 
demn de crezare? Să presupunem că dai o de¬ 
scriere generală a situaţiei în care spui că o pro¬ 
poziţie are un grad rezonabil de probabilitate. 
Cînd o numim rezonabilă, facem asta doar 
pentru a spune că avem pentru ea cutare şi 
cutare dovezi, în timp ce pentru altele nu avem? 
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Bunăoară, noi nu acordăm încredere relatării 
unui eveniment făcute de un om beat. 

Părintele O’Hara 1 este unul dintre acei 
oameni care fac din credinţă o chestiune a 
ştiinţei. 

Avem aici oameni care tratează diferit 
aceste dovezi. Ei întemeiază lucrurile pe dovezi 
care, privite într-un anume fel, par să fie extrem 
de subţiri. Ei susţin cu aceste dovezi lucruri de 
imensă însemnătate. Trebuie oare să spun că ei 
sînt neraţionali? Eu nu i-aş numi neraţionali. 

Aş spune însă că, în mod sigur, ei nu sînt 
raţionali, acest lucru este evident. 

„Neraţional“ implică, pentru oricine, o mus¬ 
trare. 

Aş dori să spun: ei nu tratează acest lucru 
drept o chestiune de raţionalitate. 

Oricine citeşte Epistolele (Apostolului Pa vel) 
va constata că acolo se spune: nu numai că cre¬ 
dinţa nu este raţională, dar şi că ea este nebunie. 

Nu numai că nu este ceva raţional, dar nici 
nu pretinde să fie astfel. 

Ceea ce mi se pare grotesc la O’Hara este că 
el o face să apară raţională. 

De ce oare o formă de viaţă n-ar culmina cu 
exprimarea credinţei în Judecata de Apoi? Dar, 

1 Contribuţie la un simpozion despre Ştiinţă şi Relieie 
(Lond: Gerald Howe, 1931. pp. 107-116.; (N. ed. engl.) 
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în faţa enunţului că va exista un asemenea 
lucru, nu pot să spun decît sau „Da" sau „Nu". 
Nu pot spune nici „Poate“, nici „Nu sînt sigur“. 

Este un enunţ care poate să nu permită nici 
unul din aceste răspunsuri. 

Dacă dl Lewy este credincios şi spune că el 
crede într-o Zi a Judecăţii, nu voi şti nici măcar 
dacă trebuie să spun că îl înţeleg sau nu. Am 
citit aceleaşi lucruri ca şi el. într-un sens deo¬ 
sebit de important, ştiu ce are el în vedere. 

Dacă un ateu spune: „Nu va exista nici o Zi 
a judecăţii", iar altcineva spune că va exista, 
oare au ei în vedere acelaşi lucru? Nu e clar care 
este criteriul pentru „a avea în vedere acelaşi 
lucru". Ei ar putea descrie aceleaşi lucruri. S-ar 
putea spune că aceasta arată deja că au în vedere 
acelaşi lucru. 

Ajungem pe o insulă şi constatăm că acolo 
există credinţe, iar pe unele dintre ele sîntem 
înclinaţi să le numim religioase. Ceea ce vreau 
să spun este că credinţele religioase nu vor fi ... 
Ei au propoziţii şi există şi enunţuri religioase. 

Aceste enunţuri nu s-ar deosebi de altele 
doar în ceea ce priveşte lucrurile la care se 
referă. Conexiuni cu totul diferite ar face din 
ele credinţe religioase, şi se pot lesne imagina 
cazuri intermediare în care n-am şti nici în 
ruptul capului dacă trebuie să le numim credinţe 
religioase sau opinii ştiinţifice. 
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S-ar putea spune că ei [băştinaşii] raţionează 
greşit. 

în anumite cazuri am spune că ei raţionează 
greşit, înţelegînd prin aceasta că ne contrazic, 
în alte cazuri am spune că ei nu raţionează 
deloc, sau că „Este un gen cu totul diferit de a 
raţiona. 4 * Prima dintre acestea am spune-o în 
cazul în care ei raţionează într-un mod asemă¬ 
nător cu noi şi fac ceva ce corespunde greşeli¬ 
lor noastre. 

Fie că un lucru este greşeală, fie că nu — el 
este greşeală într-un sistem particular. Tot aşa 
cum ceva este greşeală într-un anumit joc, dar 
nu în altul. 

Am putea spune şi că unde noi sîntem 
raţionali, ei nu sînt raţionali — adică ei nu folo¬ 
sesc aici raţiunea. 

Dacă ei fac ceva foarte asemănător cu una 
din greşelile noastre, voi spune că nu ştiu. Aceas¬ 
ta depinde de alte împrejurări în care se produce 
greşeala. 

Este ceva greu de văzut în cazuri în care 
există toate aparenţele unei încercări de a fi 
raţional. * 

Hotărît, l-aş numi pe O’Hara neraţional. Aş 
spune că, dacă aceasta e credinţa religioasă, 
atunci ea nu este decît superstiţie. 

Dar nu îl voi ridiculiza, spunînd că se 
bazează pe dovezi insuficiente. Aş spune: iată 
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un om care se înşeală singur. Putem spune: 
acest om este ridicol, deoarece crede şi îşi 
bazează credinţa pe temeiuri slabe. 


II 

Cuvîntul „Dumnezeu 44 face parte dintre cu¬ 
vintele învăţate cel mai devreme — imagini şi 
catehisme etc. Dar acestea nu au acelaşi efect 
ca şi portretele mătuşilor. Nu mi s-a arătat 
[lucrul înfăţişat de imagine]. 

Cuvîntul este folosit ca un cuvînt ce repre¬ 
zintă o persoană. Dumnezeu vede, răsplăteşte 
etc. 

„O dată ce ţi s-au arătat toate acestea, ai 
înţeles ce înseamnă cuvîntul?* 4 Aş spune: „Da 
şi nu. Am învăţat ce nu înseamnă el. M-am 
adus pe mine însumi în situaţia să înţeleg. Aş 
putea răspunde la întrebări, înţelege întrebări, 
atunci cînd au fost formulate în diferite feluri 
— şi în acest sens se poate spune că înţeleg. 44 

Dacă se ridică întrebarea cu privire la exis¬ 
tenţa unui zeu sau a lui Dumnezeu, ea joacă un 
rol cu totul diferit, în comparaţie cu aceea a 
existenţei oricărei persoane sau a oricărui obiect 
de care am auzit vreodată. Se spunea, trebuia 
să se spună că s-a crezut în existenţa sa, iar că 
cineva nu credea acest lucru era privit drept 
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ceva rău. în mod normal, dacă nu cred în exis¬ 
tenţa a ceva, nin^ni n-ar socoti că e ceva greşit 
în asta. 

De asemenea, există şi această folosire ieşită 
din comun a cuvîntului „crede“. Se vorbeşte 
despre „a crede“ şi în acelaşi timp nu se folo¬ 
seşte „cred“ în mod obişnuit. (în vorbirea obiş¬ 
nuită) am putea spune: „Crezi doar — ei, 
bine...“ Aici cuvîntul este folosit cu totul 
altfel; pe de altă parte, nu este folosit aşa cum 
folosim, în general, cuvîntul „cunoaşte'*. 

Dacă mi-aş aminti cît de vag ceea ce am fost 
învăţat cu privire la Dumnezeu, aş putea spune: 
„Indiferent ce ar putea însemna a crede în 
Dumnezeu, aceasta nu poate însemna a crede 
în ceva ce ar putea fi testat sau pentru care s-ar 
putea găsi mijloace de testare." Ai putea 
răspunde: „Aceasta este o prostie, căci oamenii 
spun că ei cred pe baza unor dovezi sau pe 
baza experienţei religioase." în acest caz, aş 
spune: „Simplul fapt că cineva zice că ei cred 
pe baza unor dovezi nu-mi spune mie înde¬ 
ajuns de mult pentru a fi în măsură să afirm 
acum dacă pot spune despre o propoziţie ca' 
„Dumnezeu există", că dovezile pe care le ai 
sînt nesatisfăcătoare sau insuficiente." 

Să presupunem că îl cunosc pe un aume 
Smith. Am auzit că el a fost ucis într-o bătălie 
din acest război. într-o bună zi vii la mine şi 
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îmi spui: „Smith e la Cambridge.** Mă interesez 
şi aflu că stăteai în Guildhall şi ai văzut la 
celălalt capăt un om, şi ai spus: „Acela e Smith.“ 
Aş spune: „Ascultă. Aceasta nu este o dovadă 
suficientă.* 4 Dacă aş fi avut un număr conside¬ 
rabil de dovezi că el a fost ucis, aş fi încercat 
să te fac să spui că eşti credul. Să presupunem 
că nu s-a mai auzit niciodată nimic despre el. 
Inutil să mai spun, este imposibil să se facă 
cercetări: „Cine trecea la 12 05 prin Market Place 
spre Rose Crescent?** Să presupunem că spui: 
„El era acolo.** Aş fi extrem de încurcat. 

Să presupunem că s în tem la sărbătoarea de 
Sînziene. O mulţime de oameni stau aşezaţi în 
cerc. Să presupunem că asta se face în fiecare 
an, iar apoi fiecare spune că a văzut una din 
rudele sale moarte pe cealaltă parte a cercului. 
Am putea, în acest caz, întreba pe fiecare din 
cerc. „Cine te-a ţinut de mînă?“ Cu toate aces¬ 
tea, noi toţi am spune că în acea zi ne vedem 
rudele moarte. Ai putea, în acest caz, să spui: 
„Am avut o experienţă extraordinară. Am avut 
experienţa pe care o pot exprima spunînd: 
«Mi-am văzut vărul care murise»**. Am spune 
noi oare că acest lucru îl spui pe baza unor 
dovezi insuficiente? în anumite împrejurări aş 
spune acest lucru, în altele nu. Cînd ceea ce s-a 
spus sună puţin absurd, aş zice: „Da, în acest 
caz dovezile sînt insuficiente.** Dacă e cu totul 
absurd, nu voi zice asta. 
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Să presupunem că m-am dus îhtr-un loc cum 
e Lourdes, în Franţa. Să presupunem că am 
mers împreună cu un om foarte credul. Acolo 
vedem sînge ieşind de undeva. El spune: „Uite, 
Wittgenstein, cum te mai poţi îndoi?“ Aş răs¬ 
punde: ,.Poate oare acest lucru să fie explicat 
numai într-un singur fel? N-ar putea să fie 
aceasta sau aceea?“ Aş încerca să-l conving că 
nu a văzut nimic semnificativ. Mă întreb dacă 
aş face acest lucru în toate cazurile. Ştiu însă cu 
siguranţă că în împrejurări normale l-aş face. 

„Acest lucru n-ar trebui oare luat în cele din 
urmăînconsiderare?“ Aş spune: „Haide, haide“. 
Aş trata în acest caz fenomenul aşa cum aş 
trata o experienţă de laborator pe care-o consi¬ 
der prost executată. 

„Acul balanţei se mişcă atunci cînd doresc 
eu să se mişte.“ Scot în evidenţă că balanţa nu 
este acoperită, o adiere îl poate mişca etc. 

îmi pot închipui că cineva arată o credinţă 
extrem de înfocată într-un asemenea fenomen, 
şi eu n-aş putea deloc atinge credinţa lui 
spunînd: „Acest lucru ar fi putut tot atît de bine 
să se producă în cutare fel“, deoarece el ar 
putea crede că aceasta este o blasfemie din partea 
mea. Sau ar putea spune: „Este cu putinţă ca 
aceşti preoţi să ne înşele, şi cu toate acestea aici 
are loc, într-un alt sens, un fenomen mira- 
culos.“ 


126 



Am o statuie care sîngerează în cutare zi a 
anului. Am cerneală roşie etc. „Eşti un şarlatan, 
dar cu toate acestea Divinitatea se foloseşte de 
tine. Cerneală roşie, într-un sens, dar nu cer¬ 
neală roşie într-un alt sens.“ 

Să ne gîndim la florile ce apar cu o etichetă 
într-o şedinţă de spiritism. Lumea zice: „Da, 
florile sînt materializate împreună cu eticheta." 
Ce gen de împrejurări trebuie să existe pentru 
a face ca acest fel de relatare să nu fie ridicol? 

Am o instrucţie medie, aşa cum aveţi voi 
toţi, şi de aceea ştiu ce se înţelege prin dovezi 
insuficiente pentru o anticipare. Să presupunem 
că cineva a visat despre Judecata de Apoi şi 
spune că acum ştie cam cum ar fi ea. Să presu¬ 
punem că cineva ar zice: „Acestea sînt dovezi 
prea slabe." Aş spune: „Dacă vrei să le compari 
cu dovezile care arată că mîine va ploua, ele 
nici nu sînt dovezi." El ar putea să facă în aşa 
fel îneît să pară că, prin extinderea ideii, le-am 
putea numi dovezi. Dar, ca dovezi, ele ar putea 
fi mai mult decît ridicole. însă, aş fi pregătit 
oare să spun: „îţi bazezi credinţa pe dovezi 
extrem de slabe, pentru a nu spune mai mult." 
De ce să privesc acest vis ca dovadă — 
cîntărindu-i valabilitatea ca şi cum aş cîntări 
valabilitatea dovezilor privitoare la evenimente 
meteorologice? 
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Dacă o compari cu orice am numi dovadă în 
ştiinţă, nu poţi crede că cineva ar putea argu¬ 
menta în mod lucid: „Ei bine, am avut acest vis 
... aşadar ... Judecata de Apoi.“ Ai putea 
spune: „Pentru o greşeală, e prea mult.“ Dacă 
ai începe deodată să scrii numere pe tablă şi 
apoi ai spune:, Acum voi începe să adun“ şi apoi 
ai spune: „2 şi cu 21 fac 13“ etc., aş zice: 
„Aceasta nu (mai) este o greşeală." 

Sînt cazuri în care aş spune că e nebun ori că 
face glume. Ar putea apoi să existe cazuri în 
care aş căuta o cu totul altă interpretare. Pentru 
a vedea care este explicaţia ar trebui să văd 
care este suma, cum s-a ajuns la ea, ce face el 
să derive din ea, în ce împrejurări o face etc. 

Am în vedere că, dacă un om mi-ar spune, 
în urma unui vis, că el crede în Judecata de 
Apoi, aş încerca să aflu ce gen de impresie i-a 
făcut visul. O atitudine: „Se va întîmpla peste 
vreo 2 000 de ani. Va fi rău pentru cutare, 
cutare şi cutare etc.“ Sau atitudinea ar putea fi 
una de spaimă. în cazul în care există speranţă, 
spaimă etc., aş spune oare că dovezile sînt 
insuficiente, dacă el spune: „Cred ...“? Nu pot 
să tratez aceste cuvinte aşa cum tratez de obicei 
expresia „cred cutare şi cutare 11 . Ar fi cu totul 
nerelevant şi, de asemenea, dacă ar zice că 
prietenul, său cutare şi bunicul său avuseseră 
visul şi credeau, ar fi cu totul nerelevant. 


128 



N-aş zice: „Dacă omul ar spune că a visat că 
se va întîmpla mîine, şi-ar lua el oare palto- 
nul?“ etc. 

Să considerăm cazul în care Lewy a avut 
viziuni ale prietenului său mort. Cazuri în care 
nu încercăm să găsim locul în care este acesta. 
Şi cazul în care încercăm să găsim locul în care 
este acesta în viaţa de fiecare zi. Alt caz în care 
aş zice: „Putem presupune că avem o largă 
bază de acord.“ 

în general, dacă tu spui „E mort“, iar eu 
spun „Nu e mort“, nimeni n-ar zice: „înţeleg ei 
oare acelaşi lucru prin cuvîntul «mort»?“ în 
cazul în care un om are viziuni, n-aş spune fără 
înconjur „El înţelege ceva diferit'*: 

Să ne gîndim la cazul unei persoane care are 
mania persecuţiei. 

Care este criteriul pentru a înţelege ceva 
diferit? Nu numai ce consideră ea drept dovezi 
pentru acest lucru, ci şiielul în care reacţionea¬ 
ză, faptul că este înspăimîntată etc. 

Cum aş putea afla dacă această propoziţie 
trebuie privită ca o propoziţie empirică — „îl 
vei vedea iar pe prietenul tău mort"? Aş spune 
oare: ,31 este puţin superstiţios"? Cîtuşi de puţin. 

El ar putea să aibă o atitudine apologetică. 
(Omul care a afirmat acest lucru în mod cate¬ 
goric era mai inteligent decît cel care avea o 
atitudine apologetică.) 
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„A revedea un prieten mort“ — nu înseam¬ 
nă pentru mine prea mult. Eu nu gîndesc în 
aceşti termeni. Nu-mi spun mie însumi nici¬ 
odată: „Am să-l revăd pe cutare.“ 

El o spune mereu, dar nu face nici o cerce¬ 
tare. Afişează un zîmbet ciudat. „Povestirea lui 
avea acel caracter de vis.“ în acest caz, răs¬ 
punsul meu ar fi „Da“ şi o anumită explicaţie. 

Să luăm „Dumnezeu l-a creat pe om“. Picturi 
ale lui Michelangelo înfăţişînd crearea lumii. în 
general, nimic nu explică înţelesurile cuvin¬ 
telor aşa bine ca o imagine şi cred că Michel¬ 
angelo nu era mai prejos ca alţii, şi că el a dat 
ce era mai bun în el, şi, iată, avem pictura 
Divinităţii creîndu-1 pe Adam. 

Dacă am vedea vreodată această pictură, cu 
siguranţă că nu am crede că aceasta este Divi¬ 
nitatea. Pictura trebuie folosită în cu totul alt fel 
dacă este să-l numim pe acel om înfăşurat în 
acel cearceaf ciudat „Dumnezeu 4 * şi aşa mai 
departe. Ne-am putea închipui că religia a fost 
învăţată de oameni cu ajutorul acestor imagini. 
„Ne putem, bineînţeles, exprima doar cu aju¬ 
torul imaginilor.** Acest lucru este destul de 
ciudat ... I-aş putea arăta lui Moore imaginile 
unei plante tropicale. Există o tehnică de com¬ 
parare a imaginii cu planta. Dacă i-aş arăta pic¬ 
tura lui Michelangelo şi aş spune: „Nu pot, 
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bineînţeles, să-ţi arăt realitatea, ci doar ima¬ 
ginea. .Lucrul absurd este că nu l-am învăţat 
niciodată tehnica folosirii acestei imagini. 

Este foarte clar că rolurile imaginilor cu 
subiecte biblice sînt total diferite de cel al ima¬ 
ginii creării lui Adam de către Dumnezeu. Am 
putea întreba acest lucru: „Oare Michelangelo 
credea că aşa arăta Noe în arca lui şi că aşa 
arăta Dumnezeu cînd îl crea pe Adam?“ El nu 
ar fi spus că Dumnezeu sau Adam arătau aşa 
cum arată în această pictură. 

Ar putea părea că lucrurile stau ca şi cum, 
dacă am pune o întrebare ca: „Oare Lewy 
înţelege într-adevăr ce înţelege şi cutare atunci 
cînd spune că cineva e viu?“ — ar putea părea 
că sînt două cazuri net delimitate, dintre care în 
unul el ar zice că n-a avut în vedere acest lucru 
în sens strict. Ceea ce vreau eu să spun este că 
lucrurile nu stau aşa. Vor exista cazuri în care 
noi vom avea păreri diferite şi în care nu va fi 
vorba cîtuşi de puţin de mai multă sau mai 
puţină cunoaştere, astfel încît să putem cădea 
de acord. Uneori va fi o chestiune de expe¬ 
rienţă, astfel că tu poţi spune: „Mai aşteaptă 
încă 10 ani". Iar eu aş spune: „Eu aş descuraja 
acest fel de a gîndi", iar Moore ar spune: „Eu 
nu l-aş descuraja". Adică, cineva ar face ceva. 
Ne-am situa de o parte sau de alta, iar acest 
lucru ar merge atît de departe încît între noi ar 
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fi într-adevăr mari deosebiri, rezultatul putînd 
fi că dl Lewy spune: „Wittgenstein încearcă să 
submineze raţiunea* 4 , afirmaţie ce nu ar fi falsă. 
Sîntem aici într-adevăr la punctul în care se 
ridică asemenea întrebări. 


III 

Am văzut azi un afiş pe care scria: „Student 
«mort» ţine o expunere.** Ghilimelele înseamnă: 
„El nu este de fapt mort.** „El nu este ceea ce 
numesc oamenii mort. Este numit «mort» într-un 
fel care nu e tocmai corect.** 

Nu vorbim de „uşă“ în ghilimele. 

M-a izbit deodată gîndul: „Dacă cineva ar 
zice «El nu este mort cu adevărat, deşi după 
criteriile obişnuite este mort»** — n-aş putea 
oare spune:, ,Nu numai că e mort după criteriile 
obişnuite; el este ceea ce noi toţi numim «mort».** 
Dacă însă îl numeşti „viu“, foloseşti lim¬ 
bajul într-un fel ciudat, pentru că pregăteşti, 
aproape deliberat, nişte neînţelegeri. De ce să 
nu foloseşti alt cuvînt, lăsînd ca „mort** să 
rămînă cu înţelesul pe care îl are deja? 

Să presupunem că cineva ar zice: „El n-a 
avut totdeauna acest înţeles. El nu este mort 
după vechiul înţeles** sau .Potrivit vechii noţiuni 
el nu este mort.** 
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Ce înseamnă însă a avea noţiuni diferite 
despre moarte? 

Să presupunem că spui: „Mă bîntuie gînduJ 
că după moarte voi fi scaun“ sau „Mă bîntuie 
gîndul că în jumătate de oră voi fi scaun" — 
ştiţi cu toţii în ce împrejurări spunem despre 
ceva că a devenit scaun. 

Să ne gîndim la aceste exemple: 

(1) „Această umbră va înceta să existe." 

(2) „Acest scaun va înceta să existe." Spunem 
că ştim ce înseamnă că acest scaun încetează să 
existe. Dar trebuie să reflectăm. Vom descoperi 
poate că nu există nici o folosire pentru această 
propoziţie. Ne gîndim la folosire. 

îmi închipui că aş fi pe patul de moarte. Că 
voi toţi priviţi în sus, la aerul de deasupra mea. 
Voi zice: „Aveţi o reprezentare". 

îi este cuiva clar cînd se va spune că cineva 
a încetat să existe? 

în diferite momente avem şase noţiuni dife¬ 
rite [de „a înceta să exişti"]. 

Dacă spui: „îmi pot închipui că sînt un spirit 
fără trup. Wittgenstein, îţi poţi închipui că eşti 
un spirit fără trup?" Aş spune: „îmi pare rău. 
Eu nu leg [deocamdată] nimic de aceste cuvinte." 

Leg, de fapt, tot felul de lucruri complicate 
de aceste cuvinte. Mă gîndesc la ceea ce s-a 
spus despre suferinţele de după moarte etc. 
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„Am două idei diferite, una că după moarte 
voi înceta să exist, cealaltă că voi fi un spirit 
fără trup.“ 

Ce înseamnă a avea două idei diferite? CarQ 
este criteriul pentru a distinge între faptul că un 
om are o idee, iar altul are altă idee? 

Mi-aţi dat aceste două expresii, „a înceta să 
exişti", „a fi spirit fără trup". „Cînd spun acest 
lucru, mă gîndesc că aş avea o anumită mulţime 
de trăiri." Ce înseamnă să ne gîndim la asta? 

Dacă te gîndeşti la fratele tău din America, 
cum poţi să ştii că ceea ce gîndeşti, că gîndul 
din tine este despre faptul că fratele tău e în 
America? Este oare aceasta o chestiune în care 
decide experienţa? 

Să ne gîndim ^ întrebarea: cum ştii că ceea 
ce vrei este un măr? [Russell] 

De unde ştii că ceea ce crezi este că fratele 
tău e în America? 

Poate că ceea ce te-ar mulţumi ar fi o pară. 
Nu ai zice însă: „Ceea ce voiam era un măr.“ 

Să presupunem că am spune că gîndul este 
un fel de proces în mintea lui sau rostirea a 
ceva etc. — atunci aş putea zice: „în regulă, 
numeşti asta gîndul că fratele tău e în America, 
ei bine, ce legătură este între aceasta şi fratele 
tău din America?" 
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Lewy. Am putea spune că asta este o ches¬ 
tiune de convenţie. 

De ce nu te gîndeşti că este un gînd despre 
fratele tău din America? 

Un •proces [gîndul] pare a fi umbra sau ima¬ 
ginea a ceva diferit. 

De unde ştiu că această imagine este ima¬ 
ginea lui Lewy? în mod normal, în virtutea 
asemănării ei cu Lewy, dar, în anumite împre¬ 
jurări, o imagine a lui Lewy poate să nu semene 
cu el, ci cu Smith. Dacă renunţ la chestiunea cu 
asemănarea (drept criteriu), intru într-o încurcă¬ 
tură îngrozitoare, căci, dată fiind o anume metodă 
de proiecţie, orice lucru ar putea fi portretul lui. 

Dacă ai spune că gîndul a fost, într-un fel 
oarecare, o imagine a fratelui său din America 
— da, dar prin ce metodă de proiecţie este o 
imagine a lui? Ce ciudat este că nu avem nici 
o îndoială a cui este imaginea. 

Dacă eşti întrebat: „De unde ştii că gîndul 
este despre cutare?", ceea ce îţi vine îndată în 
minte este gîndul la o umbră, la o imagine. Nu 
te gîndeşti la o relaţie cauzală. Genul de relaţie 
la care te gîndeşti este exprimat cel mai bine 
prin „imagine", „umbră" etc. 

Cuvîntul „imagine" este pe de-a întregul în 
regulă — în multe cazuri este vorba de o ima¬ 
gine chiar în cel mai obişnuit sens. Ai putea 
traduce chiar şi cuvintele mele într-o imagine. 


135 



Dar miezul chestiunii este acesta: pre- 
supunînd că ai făcut desenul, cum ştiu că este 
fratele meu din America? Cine îmi spune că 
este el — dacă aici nu există o asemănare 
obişnuită? , 

Care este legătura dintre aceste cuvinte, sau 
orice li se poate substitui, şi fratele meu din 
America? 

Prima idee [care îţi vine] este că priveşti 
propriul gînd şi eşti absolut sigur că este gîndul 
cutare şi cutare. Priveşti un anumit fenomen 
mintal şi îţi spui ţie însuţi „evident că acesta 
este gîndul că fratele meu e în America**. Pare 
să fie o super-imagine. Cît priveşte gîndul, pare 
să nu existe nici o îndoială. îp cazul imaginii, 
mai există o dependenţă de metoda de proiecţie, 
pe cînd aici se pare că ai scăpat de relaţia de 
proiecţie şi eşti absolut sigur că este gîndul 
despre cutare. 

Confuzia lui Smythies se bazează pe ideea 
de super-imagine. 

Am discutat o dată despre cum a apărut în 
logică ideea anumitor superlative. Ideea unei 
super-necesităţi etc. 

„De unde ştiu că acesta este gîndul despre 
fratele meu din America?“ — ceea ce este gîndul? 

Să presupunem că gîndul meu constă în 
aceea că spun „Fratele meu e în America** — 
cum ştiu că spun că fratele meu e în America? 
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Cum se face legătura? Ne închipuim la 
început o legătură de felul celor care se fac prin 
fire. 

Lewy. Legătura este o convenţie. Cuvîntul 
desemnează. 

Trebuie să explicăm cuvîntul „desemnează” 
prin exemple. Am învăţat o regulă, o practică etc. 

Oare a te gîndi la ceva este ca a picta ceva 
sau ca a ţinti ceva? 

Pare ca o legătură prin proiecţie, ceea ce 
pare să o facă mai presus de orice îndoială, deşi 
nu este cîtuşi de puţin o relaţie prin proiecţie. 

Dacă aş spune „Fratele meu e în America”, 
mi-aş putea închipui că există raze proiectate 
de la cuvintele mele la fratele meu din America. 
Dar dacă fratele meu nu e în America? Atunci 
razele nu nimeresc nimic. 

[Dacă spui că vorbele se referă la fratele 
meu prin aceea că exprimă judecata că fratele 
meu e în America —judecata fiind o verigă de 
legătură între cuvinte şi lucrurile la care sc 
referă ele] — ce are de-a face judecata, veriga 
intermediară, cu America? 

Lucrul cel mai important este acesta: dacă 
vorbeşti despre a picta etc., ideea ta este că 
legătura există acum , astfel că lucrurile par să 
se desfăşoare ca şi cum atîta vreme cît eu 
gîndesc acest lucru această legătură există. 
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Dacă spunem, dimpotrivă, că aceasta este o 
legătură prin convenţie, n-ar avea nici un rost 
să spunem că ea există în timp ce gîndim. 
Există o legătură prin convenţie — ce înseamnă 
asta? Această legătură se referă la evenimente 
care se petrec în momente diferite. înainte de 
toate, ea se referă la o tehnică. 

[Este oare gîndirea ceva care se petrece într-un 
moment anume sau ceva risipit peste tot în 
cuvinte?" „Ea apare ca o străfulgerare." „întot¬ 
deauna?— uneori *într-adevăr apare ca o 
străfulgerare, deşi poate fî vorba de tot felul de 
lucruri diferite."] 

Dacă se referă într-adevăr la o tehnică, 
atunci nu poate fi de ajuns, în anumite cazuri, 
să explici ce ai în vedere în puţine cuvinte; căci 
există ceva despre care s-ar putea crede că este 
în conflict cu ideea pe care o are între 7 şi 7 05 , 
şi anume practica de a o folosi [expresia]. 

Atunci cînd vorbeam despre „Cutare este un 
automat", forţa acestui punct de vedere s-a 
[datorat ideii] că am putea spune: „Ei bine, ştiu 
la ce mă refer" ..., ca şi cum ne-am uita la ceva 
ce se petrece în timp ce spuneam acel lucru, cu 
totul independent de ce s-a întîmplat înainte şi 
după aplicrarea [expresiei]. Părea a fi ca şi cum 
am putea vorbi de înţelegerea unui cuvîm fără 
nici o referire la tehnica folosirii sale. Părea a 
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fi ca şi cum Siriythies ar spune că ar putea 
înţelege propoziţia şi că noi n-am avea pe urmă 
nimic de zis. 

Ce înseamnă a avea idei diferite despre moarte? 

Ceea ce aveam în minte era: oare a avea o 
idee despre moarte este ceva asemănător cu a 
avea o anumită imagine, astfel că putem spune 
„Am o idee despre moarte de la 5 la 5 01 etc.“? 
„Oricum va folosi cineva acest cuvînt, eu am 
acum o anumită ide“ — dacă asta numeşti „a 
avea o idee“, atunci ea nu este ceea ce se cheamă 
în mod curent „a avea o idee“, deoarece ceea ce 
se cheamă în mod curent „a avea o idee" are o 
relaţie cu tehnica cuvîntului etc. 

Folosim cu toţii aici cuvîntul „moarte“, el 
eşte un instrument public care are o întreagă 
tehnică [de folosire]. Apoi cineva spune că are 
o idee despre moarte. E ceva ciudat; pentru că 
am putea spune „Folosim cuvîntul «moarte», 
care este un instrument ce funcţionează într-un 
anumit fel.“ 

Dacă o tratezi Jideea ta] ca pe ceva privat, 
cu ce drept o numeşti o idee despre moarte? 
Spun aceasta deoarece şi noi avem dreptul de 
a spune ce este o idee despre moarte. 

Cineva ar putea spune: „Am propria mea 
idee despre moarte" — dar de ce s-o numim pe 
aceasta’ o „idee despre moarte" dacă nu este 
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ceva pe care îl legi cu moartea. Deşi s-ar putea 
ca ea [,,ideea“ ta] să nu ne intereseze deloc. [în 
acest caz,] ea nu aparţine jocului pe care îl 
jucăm cu cuvîntul „moarte“, pe care noi toţi îl 
cunoaştem şi îl înţelegem. 

Dacă ceea ce numeşte el „ideea sa despre 
moarte'* trebuie să fie relevantă, ea trebuie să 
devină parte din jocul nostru. 

„Ideea mea despre moarte constă în sepa¬ 
rarea sufletului de trup" — dacă ştim ce să 
facem cu aceste cuvinte. El poate, de aseme¬ 
nea, să spună: „Eu leg de cuvîntul «moarte» o 
imagine anume — o femeie zăcînd în patul ei" 
— aceasta poate să prezinte sau să nu prezinte 
interes. Dacă el leagă imaginea 



de moarte, şi aceasta este ideea lui, lucrul ar 
putea să fie interesant din punctul de vedere 
psihologic. 

„Separarea sufletului de trup" [este singura 
care ar prezenta un interes public]. Aceasta 
poate funcţiona sau poate să nu funcţioneze ca 
o cortină neagră. Ar trebui să aflu care sînt 
urmările [faptului că spui asta]. Nu îmi este, cel 
puţin în acest moment, deloc clar. [Voi spuneţi] 
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— „Şi ce dacă?" — Cunosc aceste cuvinte, am 
anumite imagini. Tot felul de lucruri merg îm¬ 
preună cu aceste cuvinte. 

Dacă el spune asta, nu voi şti încă ce 
consecinţe va deriva el de aici. Nu ştiu faţă de 
ce opune el aceasta. 

Lewy. îl opunem lui a se stinge. 

Dacă mă întrebi — „Vei înceta să exişti?" 

— aş fi încurcat, şi n-aş şti în mod exact ce 
înseamnă asta. „Dacă nu încetezi să exişti, vei 
suferî după moarte", aici încep să asociez idei, 
poate idei etice despre responsabilitate. Miezul 
chestiunii este că, deşi acestea sînt cuvinte bine¬ 
cunoscute, şi deşi eu pot trece de la o propoziţie 
la alta saii la imagini [nu ştiu ce concluzii tragi 
tu din acest enunţ]. 

Să presupunem că cineva ar zice: „Ce crezi 
tu, Wittgenstein? Eşti oare un sceptic? Ştii dacă 
vei supravieţui morţii?" Aş zice, într-adevăr, 
acesta este un fapt, „Nu pot spune. Nu ştiu", 
deoarece nu am o idee clară despre ce spun de 
fapt atunci cînd spun „Nu încetez să exist" etc. 

Spiritualiştii stabilesc un anumit gen de 
conexiune. 

Un spiritualist spune „Apariţie" etc. Deşi 
îmi dă o imagine care nu-mi place, primesc o 
idee clară. Ştiu cel puţin că unii oameni leagă 
această expresie de un anumit gen de veri fi - 
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care. Ştiu că alţii nu o fac — credincioşii bună¬ 
oară; ei nu se referă la o verificare, ci au idei cu 
totul diferite. 

Un mare scriitor povestea că, pe cînd era 
copil, tatăl său i-a dat o însărcinare, iar el a 
simţit dintr-o dată că nimic, nici măcar moartea, 
nu l-ar putea elibera de responsabilitatea [de a 
îndeplini această însărcinare]; aceasta era datoria 
pe care o avea el de îndeplinit şi nici chiar 
moartea nu putea opri ca acel lucru să fie datoria 
lui. El a spus că aceasta era, întmin fel, o 
dovadă a nemuririi sufletului — căci dacă acesta 
continuă să trăiască [responsabilitatea nu va 
pieri]. Ideea este dată de ceea ce noi numim o 
demonstraţie, pi bine, dacă asta este ideea, 
[totul este în ordine]. 

Dacă un spiritualist vrea să-mi transmită 
mie o idee despre ce înţelege sau nu înţelege el 
prin „viaţa de după moarte“, el poate să spună 
tot felul de lucruri. 

[Dacă întreb ce idee are el, mi se poate răs¬ 
punde prin ceea ce spun spiritualiştii sau prin 
ce a spus omul pe care l-am citat etc., etc.] 

Aş avea cel puţin [în cazul spiritualistului] o 
idee despre ceea ce este legat cu această pro¬ 
poziţie şi primesc tot mai mult dintr-o idee pe 
măsură ce văd ce face el cu ea. 

Dar aşa cum este, nu pot să-i asociez nimic. 
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Să presupunem că cineva care călătoreşte în 
China şi poate nu mă va revedea niciodată mi-ar 
spune: „S-ar putea să ne vedem după moarte 44 
— oare aş spune neapărat că nu-1 înţeleg? Aş 
putea spune [aş dori să spun] pur şi simplu 
„Da. î\ înţeleg pe deplin/ 4 

Lewy. în acest caz, aţi putea să aveţi în ve¬ 
dere doar că el a exprimat o anumită atitudine. 

Aş zice „Nu, nu e acelaşi lucru cu a spune 
«îmi placi foarte mult» 44 — şi s-ar putea să nu 
fie acelaşi lucru cu nimic alteeva. El spune 
ceea ce spune. De ce ar trebui să fim în stare să 
punem altceva în locul a ceea ce a spus? 

Să presupunem că spun: „Omul a folosit o 
imagine. 44 

„Poate că acum el vede că a greşit. 44 Ce fel 
de remarcă este asta? 

„Ochiul lui Dumnezeu vede totul 44 — vreau 
să spun, despre această expresie, că foloseşte o 
imagine. 

Nu vreau să-l micşorez [pe cel ce spune 
acest lucru]. 

Să presupunem că i-aş spune: „Ai folosit o 
imagine 44 , iar el ar spune „Nu, aceasta nu e 
totul 44 — oare nu s-ar putea ca el să mă fi înţe¬ 
les greşit? Ce vreau să fac [spunînd aceasta]? 
Care ar fi semnul real al dezacordului? Care ar 
putea fi adevăratul criteriu al dezacordului său 
cu mine? 
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Lewy. Dacă el ar spune: „Am făcut pregătiri 
[pentru moarte].“ 

Da, acesta ar putea fi un dezacord — dacă ar 
fi ca el însuşi să folosească cuvîntul într-un 
mod la care eu nu m-am aşteptat sau să tragă' 
concluzii pe care nu m-am aşteptat să le tragă. 
Am vrut doar să atrag atenţia asupra unei 
anume tehnici de folosire. Am fi în dezacord dacă 
el ar folosi o tehnică la care nu m-am aşteptat. 

• Noi asociem o anume folosire cu o imagine. 

Smythies: El tiu face doar atît — să asocieze 
o folosire cu o imagine. 

Wittgenstein: Prostii. Aveam în vedere: ce 
concluzii o să tragi? etc. O să se vorbească şi de 
sprîncene, în legătură cu Ochiul lui Dumnezeu? 

„Ar fi putut la fel de bine să fi spus cutare şi 
cutare“ — această [remarcă] este prefigurată de 
cuvîntul „atitudine 4 *. El ar fi putut la fel de bine 
să fi spus altceva. 

Dacă spun că a folosit o imagine, nu vreau 
să spun nimic din ceea ce n-ar spune el însuşi. 
Vreau să spun că el trage aceste concluzii. 

Nu este oare tot aşa de important ce imagine 
foloseşte el? 

Despre anumite imagini noi spunem că ar fi 
putut la fel de bine să fi fost înlocuite de altele 
— de exemplu, în anumite împrejurări am 
putea face să fie desenată o proiecţie a unei elipse 
în locul alteia. 
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[El ar putea spune]: „Aş fi fost pregătit să folo¬ 
sesc o altă imagine, ea ar fi avut acelaşi efect.. 
întreaga greutate ar putea să stea în imagine, 
în şah putem spune că forma exactă a pie¬ 
selor nu joacă nici un rol. Să presupunem că 
plăcerea cea mare ar fi să-i vedem pe oameni 
înfruntîndu-se; atunci a juca prin corespondenţă 
n-ar mai însemna a juca acelaşi joc. Cineva ar 
putea spune: „Tot ce-a făcut a fost să schimbe 
forma piesei“ — ce ar fi putut face oare jnai 
mult? 

Cînd spun că el foloseşte o imagine, fac doar 
o observaţie gramaticală: [ceea ce spun] poate 
fi verificat doar pe baza concluziilor pe care el 
le trage sau nu le trage. 

Dacă Smythies nu e de acord, eu nu ţin 
seama de acest dezacord. 

Tot ce am dorit a fost să caracterizez con¬ 
venţiile 1 pe care el voia să le stabilească. Dacă 
am vrut să spun ceva mai mult, atunci am fost pur 
şi simplu arogant din punct de vedere filozofic. 

în mod normal, dacă spui „El este un auto¬ 
mat", atunci tragi concluziile: dacă-1 înjunghii 
[nu va simţi durerea]. Pe de altă parte, s-ar putea 
să nu vrei să tragi nici o concluzie de acest fel, 
şi mai mult nu se poate spune — în afară de 
alte confuzii. 


1 Contextul lasă să se înţeleagă că în loc de 
„convenţii" ar trebui pus cuvîntul „concluzii". (N.f.) 
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Addendă 


[Alte formulări ale unor idei din text pot fi 
regăsite în manuscrisele lui Wittgenstein. Cităm 
în continuare cîteva dintre acestea.] 

Dacă spun „A are ochi ffumoşi“, aş putea fi 
întrebat: ce găseşti frumos la ochii lui?, iar eu 
voi răspunde cam aşa: forma migdalată, genele 
lungi, pleoapele gingaşe. Ce au aceşti ochi 
comun cu o catedrală gotică pe care eu o găsesc, 
de asemenea, frumoasă? Trebuie oare să spun 
că ei îmi produc o impresie asemănătoare? Ca 
şi cum aş fi spus: mîna mea se simte ispitită să 
le deseneze pe amîndouă? Aceasta ar fi, în 
orice caz, o definiţie îngustă a frumosului. 

Se va putea spune adesea: întreabă-te cu pri¬ 
vire la motivele pentru care numeşti ceva bun 
sau frumos şi în acest caz gramatica aparte a 
cuvîntului „bun“ va ieşi la iveală. 

Căderea în desuetudine a scriitorilor care 
au însemnat ceva este în relaţie cu faptul că 
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scrierile lor, întregite de întreaga ambianţă a 
vremii lor, vorbesc cu putere oamenilor, pe 
cînd fără această întregire pier, ca şi cum le-ar 
fi răpită acea lumină care le dădea culoare. 

De aceasta atîmă, cred eu, frumuseţea de¬ 
monstraţiilor matematice, aşa cum a simţit-o 
Pascal. în acea concepţie despre lume, aceste 
demonstraţii aveau frumuseţe — nu ceea ce 
oamenii superficiali numesc frumuseţe. Chiar 
un cristal nu este frumos în orice „ambianţă" 
— deşi este întotdeauna încîntător. 

Este ciudat că epoci întregi nu s-au putut eli¬ 
bera din cleştele anumitor noţiuni — noţiunile 
de „frumos" şi „frumuseţe", bunăoară. 

Cînd oamenii găsesc că o floare sau un 
animal sînt urîte, ei sînt stăpîniţi întotdeauna 
de impresia că ele sînt produse artificiale. 
„Arată ca un...“, zic ei. Aceasta aruncă o 
lumină asupra înţelesurilor cuvintelor „urît" şi 
„frumos". 

A te supune psihanalizei este, într-un fel, 
asemănător cu a mînca din pomul cunoaşterii. 
Cunoaşterea pe care o cîştigăm astfel ne pune 
noi probleme etice, dar nu contribuie cu nimic 
la dezlegarea lor. 

Dacă există ceva în teoria lui Freud despre 
interpretarea viselor, atunci ea ne arată cît de 
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complicat e felul în care mintea omenească îşi 
face imagini despre fapte. 

Atît de complicat, atît de neregulat este modul 
de reprezentare, încît nici nu o mai putem numi 
reprezentare. 

Prin pseudoexplicaţiile sale fantastice (tocmai 
pentru că sînt ingenioase) Freud face un deser- 
viciu. (Orice măgar are acum la dispoziţie aceste 
imagini ca să explice cu ajutorul lor simptome 
ale bolilor.) 

Cred că ar putea fi considerată ca o lege fun¬ 
damentală a istoriei naturale aceea că ori de 
cîte ori un lucru din natură „are o funcţie* 4 , 
„serveşte unui scop“, acelaşi lucru poate apare 
şi acolo unde nu serveşte nici unui scop şi este 
chiar „disfuncţional**. 

Dacă uneori visele îţi apără somnul, aşteap- 
tă-te ca alteori să ţi-1 deranjeze; dacă halu¬ 
cinaţia din vis serveşte uneori un scop plauzibil 
(împlinirea imaginară a dorinţelor), aşteaptă-te 
că va acţiona şi în sens contrar. Nu există o 
„teorie dinamică a viselor** 1 . 

Predestinare: nu îţi este îngăduit să scrii asta 
decît ca urmare a celei mai cumplite suferinţe 
— iar atunci ea înseamnă ceva cu totul diferit. 


1 Freud, 
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însă, de aceea, nu îi este îngăduit nimănui să o 
afirme ca pe un adevăr decît dacă o spune în 
chinuri. Pur şi simplu nu este o teorie. Sau, altfel 
spus: dacă este un adevăr, nu adevărul este cel 
care pare, la prima vedere, a fi exprimat prin 
aceasta. Mai degrabă decît o teorie, este un 
suspin sau un strigăt. 

Creştinismul nu se întemeiază pe un adevăr 
istoric; mai curînd, el ne oferă o relatare (istori¬ 
că) şi spune: iar acum, crede! Dar nu: crede 
această relatare cu acel fel de credinţă ce ţine de 
o relatare istorică, ci mai curînd: crede, orice s-ar 
întîmpla! Şi aceasta o poţi face numai ca rezultat 
al vieţii trăite. Ai aici o relatare, nu te raporta la 
ea aşa cum te raportezi la altă relatare istorică! 
Las-o să ocupe un loc cu totul diferit în viaţa ta. 
Nu e nimic paradoxal în aceasta! 

Cît ar suna de ciudat, relatările istorice din 
Scriptură s-ar putea dovedi, în sens istoric, 
false, şi totuşi credinţa ta să nu piardă nimic 
prin aceasta: nu însă pentru că ca s-ar referi, 
bunăoară, la „adevăruri universale ale raţiunii"! 
Ci mai curînd deoarece credinţei nu-i pasă de 
dovada istorică (de jocul dovezilor în istorie). 
Această relatare (Scriptura) este însuşită de oa¬ 
meni cu credinţă (ceea ce înseamnă cu dragoste). 
A ceasta este certitudinea ce caracterizează acest 
fel de acceptare-a-ceva-ca-adevărat, şi nu alta. 
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Raportul în care se află credinciosul cu aceste 
relatări nu este nici raportul cu adevărul istoric 
(probabilitate), nici cel cu o învăţătură despre 
„adevăruri ale raţiunii 44 . Aşa ceva există. — 
(Avem atitudini foarte diferite chiar faţă de dife¬ 
rite genuri ale ceea ce numim operă de ficţiune!). 

Oamenii sînt religioşi în măsura în care se 
cred nu atît imperfecţi, cît bolnavi. 

Orice om cît de cît cinstit crede despre sine 
că este într-un grad înalt imperfect, dar cel reli¬ 
gios se crede nenorocit. 

Crede! Aceasta nu face nici un rău. 

A crede înseamnă a te supune unei autorităţi. 
O dată ce te-ai supus, nu poţi — fără a te ridica 
împotriva ei — s-o pui iar în discuţie, şi apoi să 
o găseşti, din nou, demnă de a fi acceptată. 

Religia creştină e doar pentru acela care are 
nevoie de un ajutor nemărginit, adică numai 
pentru acela care simlp o mizerie nesfîrşită. 

întregul glob pămîntesc nu se poate afla 
într-o mizerie mai mare. decît un singur suflet. 

Credinţa creştină — aşa cred eu — este 
refugiul în această supremă mizerie. 

Cui îi este dat, în această mizerie, să-şi des¬ 
chidă inima, în loc de a o închide, acela pri¬ 
meşte mijlocul izbăvirii în inima sa. 
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Cine îşi deschide astfel inima către Dumne¬ 
zeu, într-o mărturisire plină de căinţă, o des¬ 
chide şi pentru ceilalţi. Făcînd acest lucru îşi 
pierde o dată cu aceasta demnitatea de om 
eminent şi ajunge prin urmare ca un copil. 
Adică fără poziţie, demnitate şi distanţă faţă 
de ceilalţi. A te deschide în faţa celorlalţi este 
cu putinţă numai printr-un fel aparte de iubire. 
O iubire care parcă recunoaşte că noi toţi 
sîntem copii răi. 

Am putea, de asemenea, spune: ura dintre 
oameni provine din faptul că ne izolăm unii de 
alţii. Deoarece nu vrem să privească celălalt 
înăuntrul nostru, căci ceea ce este acolo nu arată 
frumos. 

Trebuie, bineînţeles, să continuăm a ne ruşina 
de ceea ce este înăuntrul nostru, dar nu să ne 
fie ruşine de aceasta în faţa oamenilor. 

Nu poate exista o mizerie mai mare decît 
aceea ce poate fi trăită de un singur om. Căci 
atunci cînd un om se simte pierdut, aceasta este 
mizeria cea mai mare. 

Altădată oamenii se duceau la mînăstire. 
Erau ei oare nişte neghiobi sau erau oameni 
nesimţitori? — Ei bine, dacă asemenea oameni 
găseau că trebuia să recurgă la asemenea mij¬ 
loace pentru a putea trăi mai departe, problema 
nu poate fi una simplă! 
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Felul cum foloseşti cuvîntul „Dumnezeu* 4 
nu arată pe cine ai în vedere — ci, mai curînd, 
ce ai în vedere. 

Creştinismul spune între altele, cred eu, că 
toate învăţăturile bune nu ajută la nimic. Trebuie 
să schimbăm viaţa. (Sau orientarea vieţii.) 

Creştinismul spune că toată înţelepciunea 
este rece; şi că poţi tot aş.a de puţin, cu ea, să 
pui în ordine viaţa, pe cît poţi să căleşti fierul 
cînd e rece. 

O învăţătură bună nu trebuie să pună stă- 
pînire pe tine; o poţi urma aşa cum ai urma o 
prescripţie a medicului. Dar aici este nevoie să 
fii prins şi întors într-o altă direcţie. (Adică, aşa 
înţeleg eu lucrurile.) O dată ce ai fost întors, 
trebuie să rămîi întors. 

înţelepciunea este lipsită de pasiune. Dimpo¬ 
trivă, Kierkegaard numeşte credinţa o pasiune. 

Religia este, ca să spunem aşa, adîncul liniştit 
al mării, care rămîne liniştit oricît de înalte ar 
fi valurile. 

Mie mi se pare că o credinţă religioasă nu 
poate fi decît ceva de felul unei angajări pasio¬ 
nate faţă de un sistem de referinţă. Aşadar, deşi 
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este credinţă, ea este de fapt un mod de a trăi 
sau un mod de a judeca viaţa. Ea este o însuşire 
pasionată a acestui mod de a vedea. Iar iniţierea 
într-o credinţă religioasă ar trebui prin urmare 
să fie prezentarea, descrierea acelui sistem de 
referinţă şi, în acelaşi timp, un fel de a vorbi 
conştiinţei. Iar acestea, amîndouă, ar trebui să 
facă pînă la urmă pe cel iniţiat să-şi însuşească 
de la sine, în mod pasionat, acel sistem de 
referinţă. Ar fi ca şi’ cum cineva m-ar lăsa mai 
întîi să văd, pe de o parte, starea mea lipsită de 
speranţă, iar pe de altă parte mi-ar arăta instru¬ 
mentul salvării, pînă cînd, din proprie iniţiativă 
sau, în orice caz, nu condus de mînă de către 
instructor, m-aş repezi asupra lui şi l-aş apuca. 

Credinţa religioasă şi superstiţia sînt cu totul 
diferite. Una izvorăşte din frică şi este un soi de 
falsă ştiinţă. Cealaltă este încredere. 

Gînditorul religios cinstit e aidoma dansato¬ 
rului pe sîrmă. Se pare că el merge aproape 
numai pe aer. Locul pe care păşeşte este cel 
mai îngust din cele pe care ni le putem ima¬ 
gina. Şi totuşi se poate într-adevăr păşi pe el. 

Esenţa Iui Dumnezeu garantează existenţa 
sa — aceasta înseamnă de fapt că aici nu este 
vorba de existenţa a ceva. 
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Nu am putea oare spune la fel de bine că 
esenţa culorii garantează existenţa ei? în 
opoziţie, să zicem, cu elefanţii albi? Căci 
aceasta înseamnă doar: eu nu pot explica ce 
este „culoarea", ce înseamnă cuvîntul „culoare", 
decît cu ajutorul unui eşantion de culoare. Aşadar, 
în acest caz nu există nimic de felul unei 
explicaţii a „cum ar fi dacă ar exista culorile". 

Şi am putea doar spune: se poate descrie 
cum ar fi dacă pe muntele Olimp ar exista zei 
— dar nu: „cum ar fi dacă ar exista Dumne¬ 
zeu". Şi prin aceasta „Dumnezeu" va fi mai 
bine determinat. 

Cum învăţăm cuvîntul „Dumnezeu" (adică 
folosirea lui)? în această privinţă nu pot da o 
descriere gramaticală amănunţită. Dar pot, ca 
să spunem aşa, să aduc unele contribuţii la o 
asemenea descriere; pot spune cîte ceva despre 
asta şi, eventual, cu timpul, să schiţez un fel de 
colecţie de exemple. (...) 

Dacă creştinismul reprezintă adevărul, atunci 
orice filozofie despre el este falsă. 

Dacă cel care crede în Dumnezeu priveşte 
împrejur şi întreabă „De unde provin toate cele 
pe care le văd?", „De unde toate acestea?", el 
nu cere o explicaţie (cauzală); şi tocmai acesta 
este sensul întrebării sale. El exprimă, aşadar. 
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o situare faţă de toate explicaţiile. Dar cum se 
manifestă această situare în viaţa sa? 

Este situarea care ia un anumit lucru în 
serios şi apoi, la un anumit punct, nu îl mai ia 
totuşi în serios, declarînd că altceva ar fi şi mai 
serios. 

Astfel, cineva ar putea spune, despre faptul 
că a murit cutare înainte de a desăvîrşi o 
anumită operă că este foarte serios; şi totuşi, 
într-un alt sens, aceasta nu are nici o importan¬ 
ţă. Aici se folosesc cuvintele „într-un sens mai 
adînc“. 

De fapt, aş vrea să spun că şi în acest caz nu 
de cuvintele pe care le rosteşti sau de ceea ce 
gîndeşti în vreme ce le rosteşti este vorba, ci de 
deosebirea pe care o produc ele în diferite 
momente ale vieţii. Cum ştiu eu că doi oameni 
înţeleg acelaşi lucru atunci cînd fiecare zice că 
crede în Dumnezeu? Şi exact acelaşi lucru 
poate, fi credinţa în Trinitate. Teologia care 
stăruie asupra folosirii anumitor cuvinte şi 
expresii, şi le înlătură pe altele, nu clarifică 
nimic (Karl Barth). Ea gesticulează, ca să 
spunem aşa, cu cuvinte, deoarece vrea să spună 
ceva şi nu ştie cum. Practica dă cuvinţelor 
sensul lor. 

O dovadă a existenţei lui Dumnezeu ar 
trebui de fapt să fie ceva prin care ne-am putea 
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convinge de existenţa lui Dumnezeu. Cred însă 
că acei credincioşi care produceau asemenea 
dovezi voiau să analizeze şi să întemeieze 
„credinţa" lor prin intelect, cu toate că ei înşişi 
n-ar fi ajuns niciodată la credinţă prin ase¬ 
menea dovezi. Am putea eventual să „convin¬ 
gem pe cineva că Dumnezeu există" printr-un 
anumit fel de educaţie, modelîndu-i viaţa în 
cutare şi cutare fel. 

Viaţa te poate educa să crezi în Dumnezeu. 
Şi, de asemenea, experienţele pot face acest 
lucru; dar nu viziuni sau alte experienţe ale 
simţurilor care ne arată „existenţa acestei 
fiinţe", ci, de exemplu, suferinţe de diferite 
feluri. Iar acestea nu ni-1 arată pe Dumnezeu în 
felul în care o impresie senzorială ne arată un 
obiect, nici nu ne lasă (cel puţin) să-l bănuim. 
Experienţele, gîndurile — viaţa pot să ne 
impună această noţiune. 

Ea este astfel oarecum asemănătoare noţiunii 
„obiect". 

Pe Dumnezeu nu-1 poţi auzi vorbind cu alţii, 
ci numai cînd tu eşti cel căruia i se adresează. 

Aceasta este o observaţie gramaticală. 
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